這陣風來的正是時候。

陰霾的天，帶著無風的燥感，應該會下雨吧？我悄悄的說著。

第２２天，七姨約我吃飯，我難忘４／１那天，他怎麼哭斷腸，我從來沒有看過這麼脆弱的阿姨，七姨，五姨，兩個對我既嚴卻又疼惜；父親從您生前便不太管我的，也許那是他認為尊重女兒的方式，太過自由，反而讓我作繭自縛了。

你像風的來去，連撥動我的髮也深怕亂了好笑的妹妹頭。泡一杯咖啡給你，那是藍山的咖啡豆，巴西的，略帶一點酸味，有時覺得那好似壞掉的，我記得我們都比較喜歡ｅｘｐｒｅｓｓｏ，比起來比較中和的，溫柔如緞的味覺饗宴，只可惜我們一同共享的下午時分，就那麼幾年的，其中還含著女兒無理的耍賴撒潑。

我一夕長大，那種苦楚，遠比那日沒有奶精沒有糖的咖啡來的酸澀。我的手上是沒有小鄧原唱的歌曲的，王菲倒是有些。您說王菲是有那麼點像到小鄧，但聲音的柔軟度還是不及小鄧。您說希望我多放些你愛的歌曲，於是我便作主了，這棟空蕩蕩的四樓房，不論您生前過往後，都任你自取，我的房間我的書房，我的ｃｄ，您只管取走，只要給你多一分的開心，那就是給我多一些的寬慰。

＂你骨子裡還是沒有長大啊。＂打上上面那些字句後，彷彿聽到你在我耳畔這麼笑著說著。


媽，我又腸胃炎了。那個只要壓力事情一多就纏上我的老毛病又來了。昨日拉得動彈不得，今日卻又懶洋洋的想起被我會計系同學揶揄說其實並不難的所得稅單，是怎麼著的為難我呀。我想過要去工作了，您的肉體不在，精神還是在這個家裡面，我想走開，因為我怕我再也裝不了，我並不是那麼堅強的。如果遠離傷心就不會傷心，怎麼又有那麼多人因而在愛恨癡憎中載浮載沉呢？


媽，我知道我就算離開這個家裡一樣想妳，一樣還是在一個人安靜的時候，不自主的就淚如雨下，我不喜歡我的文字帶著羶情，也不希望他超脫的不聞人間煙火。可除了庸俗的掉淚，逝去，除了聖嚴法師說的放下，我還剩下什麼呢？抱著母親的被褥，感受曾經母女一同滾棉被的時光，母親身上帶著一點點淡淡中藥藥草味，卻又怕弄髒了，我們的牽連。左手上的佛珠，是您身上入殮時，也有相同的配件，一模一樣的，在沉睡的妳身邊輕輕說著一邊幫你戴上，彷彿感覺到你放軟了手，把手交給我把玩，那雙手，現在也再也不會爬梳我的長髮，再也不會幫我摳痘痘了。


為什麼每個人看我的表情總是那麼的哀傷？我已經很努力的笑了，在人前不哭了，為什麼呢？我已經很努力把我們以前高調的宣示我們就是這麼要好的母女情藏在心裡，只允許在像這樣只有你我在家的時候，點個香邀著總是一陣清風帶著檀香的你入室時，一如過往的對你說我的心裡話，讓眼淚崩潰，我才有下一次的勇氣，面對所有的關心。


明天是母親６３歲的冥誕。您說您常回來看我睡著的樣子，看著我一個人在家唸書寫作上網。卻少少入夢，我是那麼想念著您啊。第一次，我覺得母親節這個節日好巨大，讓我無處可逃的可怕，而我的思念，眼淚，也無處可逃。