『竹子世界筆記』

　　歲寒三友松竹梅，我獨對竹有偏好。儘管文人將它們排序松竹梅，其實，竹子才是公認的三友之首呢。就以文學領域來說，在詩詞歌賦與文章之中，以竹當主角或配角者，在在並非少數。電影攝影或畫作上，竹子出現機會似乎遠超過松樹或梅花。竹之名字響亮在於它的高風亮節，它是骨氣的象徵，因此處處受到尊敬與援用。至於竹子之用途有目共睹，它可製作家具、文具、或文具武器等等。

　　此外，它還可以製作漁具、容器或農具，用途之廣不勝枚舉。它的竹筍可食眾所皆知，竹葉可當濾水素材又可當作綠肥。其細枝可以紮城掃帚，粗幹用途之多難以細數。總之一句話，竹子與人類之生活息息相關。若想將它做個更深入之敘述，相信三天三夜也無法將它說完。由於個人之才疏學淺，僅能將竹子與人類關係，作出上列之簡單敘述罷了。

　　竹筍是我的至愛，不論它的體質是苦是甜是脆是硬，我都來者不拒並還將其特性發揮到極致。竹筍的天生或加工後的酸甜苦辣滋味，我都毫無猶豫的將它接受下來。記憶裏，老厝的前後左右皆有植竹當作圍籬。正門前方栽植當屏風者，它是一種像似箭竹的「雞喇竹」。它的竹筍比箭竹筍高大，適於燒烤或開水汆燙製作酸筍。這種酸筍略帶苦味，用它炒肉片豆鼓或單炒辣椒，滋味雋永十分下飯。

　　古厝左側是一排多層之「烏葉竹」，它的竹筍外殼滿刺手之絨毛，黑呼呼的眼見就不喜歡它。這種絨毛隨著成長產生老化現象，老化之絨毛堅硬銳利，紮入手肉之中奇癢難受。竹筍剝殼之後呈淡淡的黃綠色澤，肉質稍具苦味但不濃厚。將它與肥豬肉同燒滋味美佳，入嘴滑潤爽脆口感不錯。老祖母喜歡用它燉燒客家封肉，而這種封肉就是老祖父的最愛。

　　老厝之右側與屋後全都栽植刺竹，此竹的竹材質地堅韌硬度夠，適合用作扁擔和竹刀。早年山鄉開墾拓殖時期，關卡防守之隘勇們，手持之長矛竹刀或棍子就是用老刺竹作成的。此外，用來裝豬裝雞之竹籠子，多半也是用刺竹之篾片所編成的。它的最大作用可以當做防風牆，又可阻擋敵人之入侵。它的竹筍肉黃裏帶著濃苦味道，通常無人會將它列入菜譜。

某年夏筍生長多支，我便將它挖掘去殼與豬肉同燒，並還將它薄片汆燙後炒以辣椒。剩下一支大筍則是滾刀切塊，放入鍋中與排骨同煮。為怕驚動家人我私自先行嚐味，筍湯微苦喝完口中回甘。紅燒豬肉滋味還算可以，可是筍片不知是何緣故？入嘴之後就有一股濃濃之苦味。為怕遭到家人反感，試過之後便將肉片挑出，剩餘之筍肉與湯汁倒入廚餘桶內。

雨天聽竹是古厝竹子高雅的一面，大雨來時雨水打擊竹葉，唏哩嘩啦彷彿音樂演奏。九降風吹竹葉嘩啦作響，聲勢浩大震人耳膜。夜鳥投林咕咕尋伴之叫聲，透露焦躁悽厲令人同情。至於明月星稀之夜晚，走過竹下踩到落枝嗶啵連響，讓人誤以為後頭有人跟蹤咧。夜深人靜漫步竹林，心情之反應又是一番滋味。我愛竹子更愛其筍，唯一遺憾就是沒有藝術細胞，無法將其最美的一面呈現出來罷了。 【完】