種在花架邊的四株爬藤玫瑰，種了三年多，曾開過一兩朵，眼看著花架都要鏽了，爛了，坍了，這幾天突然開出一小群來，漂亮極了，真是驚艷哪！

　爬藤玫瑰很難種嗎？住多倫多時，屋後大大院裡種了許多不同品種不同花色的玫瑰，有兩株刻意種在棧台階梯兩旁，原指望他們長高起來，搭個玫瑰拱門，以後出入花園都得經過這扇玫瑰織成的拱門，那就太浪漫啦。只惜玫瑰太嬌嫰，而我們又是群來自亞熱帶的「外鄉人」，不曉得多倫多冬天的威力，種著種著，他們就死蹺蹺了。於是浪漫之夢消失無形。

　回了台灣，依然天真作夢，白石農莊鐵皮屋剛搭好，迫不及待先在入水口那個小橋前搭了花架，先種一株，隔年再種三株，湊成四個角，也免得三缺一之懊惱。此後天天盼望著圓夢。但這兒泥土太貧瘠，爬藤爬不出藤，好不容易抽高了一根枝枒，用小繩細心將他固定在花架上，結果再怎麼小心也沒用，只要我彎一下枝枒，必定從彎過的地方枯掉，後來我再也不敢動手，就任他們自在長了。

　土地太乾太硬，太貧瘠，就得改良啊！許多朋友來，都提出了同樣一句話，終於接受了，而不再堅持「植物總得自謀生路，想得到出路就得自己去找出路」的偏見，今春施了肥，哈！這可還真正應驗了有拜有保庇這句話，花雖不多也不大，好歹也開花了。

　這花長得和玫瑰一模一樣，當然囉，本來就是玫瑰嘛。只不過是小了大大一號而已。幸好兩個月前砂子買回來的「第一名」種得遠遠的，要不然，一朵第一名，就扺上十幾二十朵小玫瑰，兩株玫瑰一個比大一個比多，豈不從早吵到晚？