最近一直想寫篇文章，叫做〈熟女的初老〉。

可是不知為何，我遲遲無法、也不忍(?)就這樣敲文。

我覺得，“熟女的初老”不等於“美人遲暮”這個課題，畢竟還沒當過美女就要面臨遲暮的窘態，實在令人難以判斷這是幸或不幸。

我想，我仍在跟自己的法令紋、淚溝紋、黑眼圈、烏絲變成的白髮、任意掉落的黑髮，還有愈來愈難減掉的多餘體重，進行著以青春之名的、沒完沒了的拔河。

小時候，唸著余光中〈與永恆拔河〉裡那幾句：「唯暗裏，繩桌的另一端，緊而不斷，久而愈強。究竟，是怎麼樣一個對手，踉蹌過界之前，誰也未見過，只風吹星光顫　不休剩我，與永恆拔河。」

讀詩的當時只覺神秘颯然，但還沒有拿詩觀照自身生命的經驗。

直到最近，在網上看了一篇整型外科雜誌的文章，閱讀文章的同時，我的腦袋裡竟湧出余老的〈與永恆拔河〉！我真的不是故意的，不是故意要用我那兩條深刻的法令紋去褻瀆詩人的名作，我只是沒法抗拒這首嚇死人的拔河詩啊--

輸是最後總歸要輸的，

連人帶繩都跌過界去，

於是遊戲終止。

(--摘自余光中〈與永恆拔河〉)

喃喃唸著上述三句詩，同時一邊觀看巴西整形外科醫師Dr. Mauricio de Maio說的：「老化是一個持續不間斷的過程，皺紋剛開始出現時，是很溫和的，逐漸從輕度，延伸到中度、重度，愈來愈嚴重，如果，不及時採取行動，就會變成是難以處理的昂貴治療，相對的，若能夠在恰當的時間，儘早開始作一些微整形的美容，效果會比較好，費用也會比較便宜。」

「女性自然老化的過程，說老實話，看到年輕時，這麼美的性感貓女的老態，那些深刻的紋路、下垂的線條及臉頰的老化，真的很難不讓人感到震撼。」

余光中詩人說...不休剩我，與永恆拔河...

希拉歐巴桑說...不只有我，與青春拔河...

我很想問，所有年過三十的熟女朋友們，是否跟我一樣，每晚花一小時以上凝視自己臉上的毛細孔、髮際的毛囊孔、額際的抬頭紋、嘴角的莫名紋路、還有腰腹大腿之間異常頑強的恐怖鬆弛贅肉...

告訴我，妳也跟我一樣焦慮嗎？也跟我一樣有著“還沒當過美女就要當熟女”的不甘心嗎？

妳用甚麼方法延緩老化？

我服用各類抗氧化健康食品、我邊敷面膜邊作瑜珈、我節食減肥拒吃晚餐、我認真閱讀推理小說以防止腦部退化、我打電動以訓練自己手腦並用……還有甚麼我沒做的，請在我就要老去前告訴我一聲吧。