〈有種哀傷叫做布加勒斯特〉
〈有種哀傷叫做布加勒斯特〉
2019-05-24
旅行是一條線，帶著我不斷地向陌生之境前進，不論這條線是直或是纏繞。我隨著這條線搭乘夜車從布達佩斯，途經勒克什哈佐（Lökösháza）、索爾諾克（Szolnok），在凌晨換日之際跨進了羅馬尼亞與匈牙利接壤的庫爾蒂奇（Curtici）。每回跨越國界的護照查驗總讓人心懸半空中──身為一個言語不通的異鄉人，總莫名的生出緊張感。
經過了十多個小時總算抵達首都布加勒斯特（Bucureşti），我背著大行囊走在三十多度高溫的街頭尋找落腳旅舍，此時搭夜車的疲憊似乎全都湧上。
筆直的大馬路兩旁皆是整齊的國宅建築，公寓前有種滿花的小院子，公用樓梯出口處有長椅供人休憩。街道上單一的建築樣式，參雜許多新、舊建築，充滿濃濃的共產主義痕跡。
在布加勒斯特的日子，偶爾半夜裡傾盆大雨，雷聲閃電交加，但隔日又是晴空萬里豔陽高照。我在黃昏之際來到斯塔弗羅波萊奧斯修道院，這是一座建於1724年的東正教修道院，歷史悠久的教堂吸引了一些參觀的遊客。我則坐在對街的一個水泥塊上畫圖，夕陽溫暖的照射在修道院細膩古老的裝飾細節上，有種觸摸歷史的感覺。附近是一些老舊的社區，街上都是一些在踢罐子遊戲的小男孩，兩位警察經過我身邊看一下我的畫，笑著離開。
在回程的路上，繞進當地的家樂福看看。走出家樂福，門口有很多小乞丐在討錢，小孩子們也許生活困頓，都在家樂福一帶徘徊，穿著簡陋骯髒，小男孩還會因為不理他而裝哭。看到這些乞討維生、看人臉色，在社會陰暗的角落裡求生存的小孩子，覺得有些感傷和不忍。
經過勝利廣場（Piaţa Victoriei）的大圓環，四周都是巨型的廣告招牌，熱鬧的商圈，放著流行曲目吸引川流的人群，與剛剛的貧困舊社區形成了強烈對比。一旁許多小報攤、花攤、地鐵入口仍有許多乞丐流浪漢討錢者；甚有一些老先生在入口處放著體重計，似乎在等著幫人量體重收費，這個城市還有很多的羅姆人四處遊走艱難的討生活，民眾生活貧苦，暖氣熱水受到限制，供電也常中斷，總在飢寒交迫中求生存。昔日布加勒斯特的「小巴黎」美稱，似乎被更長期的飢餓貧困蒙上陰影。
在等我對布加勒斯特有更多一點了解後，那如濃霧般的哀傷便久久無法散去。記得溫暖朦朧的夕陽金光下，那男孩久久未滴落的眼淚，懸在旅人的心上。
刊登在2019-05-24人間福報副刊
上一篇：〈相約科隆〉
下一篇：〈我行我素遊梵魚寺〉