20060214

那一年考完大學聯考，母親問我怎麼不選填北部的學校，帶有幾分稚氣的我回答：「從小到現在都住北部，大學就跑到中部，以後工作往南部去。」

第一次獨自出外離家生活，從台灣頭到來到中部，一下車來到台中火車站，望著騎樓上停著雜亂無章的機車，紙屑滿地飛跑，突然感覺似乎來到一個髒亂的城市，嚮往離開家園的遊子，霎時，思鄉的情緒襲上心頭。好在搭上公車，往郊區而去，頓時海闊天空。

在台中待了一陣子再回台北，再看到的台北似乎不再一樣。走在台北街頭似乎感受某種沈重的壓力，有一種規律，卻另人作嘔欲吐，華麗擁擠的大廈、滿溢快速的人潮和聲光效果十足的大型電子看板，展示著台北高度的現代化。

這是第一次感受到台灣這塊土地間的差異。那時常常戲稱台北為得天獨厚的天之驕子，不過，我卻漸漸愛上中台灣的這塊土地，初識這個地方的文化地景，讓我第一次深刻感受我對土地的陌生，也重新再去思考誕生我的那塊地土。

大二那一年，教授教育心理學的教師推薦二本著作，一本是《桃源二村》(註1)，一本是《瑟谷傳奇》(註2)。當時的課堂正當教授心理學三大學派中的行為學派和人本學派，對於課堂教授介紹行為學派的刺激—反應理論，以及用外物來改變人類的行為甚感厭惡，因此，先翻閱人本主義思想的《瑟谷傳奇》。

瑟谷是美國第一所「學習自主」的學校，其教育哲學奠基於對人的信任，認為兒童天生好奇，只要給予適當的環境，孩童便能以自己的方式和步調學習。瑟谷學校採混齡制度，平常走在裡面是感受不到學校的氣氛，學校沒有老師和鐘聲，瑟谷裡的學童若想學習某種學科，則自行尋找學校的工作人員，訂定班級的學習契約……一路在苦悶的教育體制下成長，看見書中的情景有若哥倫布發現新大陸一般，第一次驚訝的發現原來還有不同的教育理念，而且在世界上真實的發生著。

不知是不是先入為主的觀念，接著讀行為心理學派的大師史基納(B.F. Skinner 1904~1990)的《桃源二村》，卻是興緻缺缺，三天二頭的也才翻閱幾頁，雖然作者的用意是以行為學派來創造一個人間天堂，但是越讀心情越是沈重。

桃源二村是一個遠離其它城鎮的小村子，其背後有一個人物主導著整個村子，利用著行為學派的方式，控制環境來塑造人類的行為，生活於其中的人們並沒有自覺，桃源二村似乎就是滿載著自由和快樂，那種無「心」的狀態，讓人越看越是驚懼，那時，第一次深刻的體驗環境影響人類之深。當時，對於大學前的那段台灣北、中、南的論調突然更有感覺，甚至有一種應該出國去看看的念頭。

聽聞日本教師有每六年需換一間學校的規定，目的是避免為人師表者的行為模式被環境的限制僵化，藉由周遭環境的更新，讓師者接觸新的環境，產生新的互動和刺激，也讓人的思考被活化。

《童年與解放》(註3)一書的作者黃武雄，曾在書中提到小孩創造特質的重要關鍵：以無畏無休的體驗和免於偏見的限制，參與世間的秩序，換取最真實的知識，天生心無偏見，是價值中立的，因此，小孩的發展才能由蟻獸一般的心智迅速成長。而諷刺的是人類在文明的世界中，這等能力卻是越來越弱。

一位朋友曾說：「學習一種新的語言，等於幫我們打開另外一扇窗，讓我們的視界更加廣闊。」學習語言如此，那麼，不斷的學習新的事務，似乎是避免思考僵化的不二法門。

哲學家赫拉克利特(Heraclitus，535?-475? BC)曾說：「你無法踏入相同的河水兩次。」我想這句話應該再加一點：並且你要有所感覺。


PS：
註1：
書名：桃源二村 Walden Two
作者：史基納
譯者：蘇元良
出版社：張老師文化事業股份有限公司

註2：
書名：瑟谷傳奇
作者：Daiel Greenberg/著
譯者：丁凡
出版社：遠流出版公司

註3：
書名：童年與解放
作者：黃武雄
出版社：財團法人人本教育文教基金會