我一定是倦了，否則不會如此靜巧地賴在這棵鄉間樹下一個午後。我一定是把你忘在遙遠的青春裡了，否則怎麼可能如此無動於衷地躺在曾與你共同奔馳的藍天白雲下。我一定是把青春櫥櫃的鑰匙給弄丟了，否則不可能撫摸你親手寫下的字跡而無法感覺其中深淺。

　　我攤在也許是入秋後最後一場還有夏天味道的烈陽下，把所有的淚水曬得乾癟，讓那些已經留不出眼瞼的鹹水，早早蒸發在已經提不起溫度的回憶之上，凝做泛黃水漬。

　　此刻場景與有你的記憶如此神似，像是藍天白雲，或是黏濕的風感，以及那幾句我們常說的對話，都如此引人懷想；然而讓我深深後悔的是，你竟然就這樣自我心中遠揚離去。雖然忘不去你時總是百般傷苦，但真能把你全然忘懷時卻又如此讓人錯扼不已。

　　我也許是疲憊了。想必是在忘卻與記憶之間浪盪太久，使得如今，一棵大樹的濃蔭就能讓我感覺幸福。我想起你，雖然你也許又回到茫茫城市裡工作與戀愛，但如果你也能來到秋天的鄉間，與我一起躺在柔軟的草坪上、大樹的樹蔭下，隨興聊聊屬於生活的快樂與煩悶，我想，那定會是超越愛與不愛之後更大的幸福。



　　　　　　　　　　　　　　　本文刊載於自由時報花編副刊
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2005/10/26