看張愛玲的新書「小團圓」出版現象

是我們「消費」了張愛玲，還是張愛玲始終用她的傳奇和文筆「消費」了你我？有某位自居女性主義權威的台大外文系教授，前些日發表文章，力諫我們不要因為最近新出爐的張愛玲自傳性濃厚的小說「小團圓」而搶購，因為這很可能是「不道德地消費她」！或許是張愛玲生前知己宋淇恪遵她的遺囑，不公開她的書信內容和出版計畫，但是宋淇先生去世後，他的兒子「據說」仔細推敲父親和張愛玲的往返書信後，才決定出版她的這本可能暴露隱私的「私小說」！我自認以前算是張迷，手邊不斷購入有關研究她的學術論文專書，但是對她的作品，並非每篇都愛不釋手，相反地，我對很多近代小說家自詡為「深入刻劃人性幽微心理」的寫作心態頗不以為然，其實說穿了，還不都是窺視！張愛玲運用她半帶嘲諷、半帶戲謔和悲憫的玲瓏剔透心，陳述她眼中輾轉上海、香港等地的「小奸小惡」的平凡百姓的愛恨嗔怨，加上她用散文抒發自己戀物﹙尤其是服飾﹚到家的癖性，難道可以說，她沒有加入「尋常消費的行徑」？難道說她的書寫，不也是在某種層次上，「消費」了幾世代以來她的死忠書迷？因為，不買她的書，怎麼見證當時煙華滿佈的上海和香港等地的繁榮與蕭殞？又，不買她的書，怎麼懂得這位號稱「近代最傑出的華人小說家之一」的內心複雜風景？我雖然因為看多了歐美小說的優雅細緻文筆，也覺得她沒有必要把自己最後的小說，寫得這麼張狂而不含蓄和不寬容，﹙儘管出版者的真正心態的確太值得爭議﹚反而日漸「在心中疏離了曾經心神迷戀的張愛玲」，但是我並不認為，我就算購買了「小團圓」一書，我就是很輕薄媚俗地「消費她」！相反地，我希望這位女教授在登高一呼後，自己也好好想想，自我批判一下自己的狂購化妝品和中國服飾的「消費戀物癖」！所以總結來說，原來愛戀耽溺書籍和物品，雖然可以說是極為個人化的精神上的私語傾軋，但是不買書，我怎麼探索和觀照這個世代，和與我一同仰息於這個世紀的書迷和我自己，是怎麼被張愛玲和張派研究專家反消費的呢？！哈！

980306