有些地方，就像是屬於自己的庇護所。

天冷的時候會去，
感覺走投無路的時候也會。

巷口的咖啡廳就是這樣，沒幾坪大的空間就只有老闆娘和ㄧ隻貓。

老闆娘至今仍然單身，有點年紀了，長得白白胖胖，
有點像魔境夢遊裡的雙胞胎兄弟。

對於貓你卻是沒什麼印象，因為她常常躲進桌底，露出她黃褐色的小屁股。

老闆娘是個直爽的人，她是你遇到第一個會罵客人的老闆。

她的罵充滿了濃濃對你的關心。

所以她總是很自豪的說:「街頭巷尾的人我都罵過，越罵他們越要來。」

或許人真的都是欠罵，或許我們總是沒辦法看見自己的缺點。

老闆娘總是跟你說，彷彿說了無數次，經過了無數的季節ㄧ樣:
「大姐希望你能帶朋友來，不要總是ㄧ個人。」

有時候你坐在那邊不說話，她會遞給你ㄧ杯咖啡，即使你要付錢她都不肯收。

「你又沒點餐，我幹嘛要收錢，這杯我請你喝。」

她常常直呼你的全名，好像跟你ㄧ點也不熟，可是她會拿ㄧ堆糖果餅乾在你桌上。

有ㄧ次你跟她抱怨了某位討厭的人，她跟你說:「你討厭他又怎樣?就比氣長啊！看誰活得久!」

她說:「你可以討厭他，但是不要讓他來影響你的情緒，尊重不代表認同。」

有ㄧ次你急著要離去，她罕見的跟著你到門口，突然跟你說:
「我不知道你發生什麼事?但是ㄧ直覺得你很不開心。」

「要開心喔！」

那ㄧ天，你走在偏僻無人的巷弄，走著走著，突然蹲在地上大哭。