2015-12-30 11:19:03Rex Wu

【青春名人堂】下次再來是最美的謊言

【青春名人堂】下次再來是最美的謊言
 

2015-11-12 09:18 聯合報 今日登場/黃致凱

 

我很喜歡日本茶道裡的一句話:「一期一會。」原意是說,每次的茶會都是獨一無二的,所以主人要用心款待賓客,賓客也要當成人生最後一次赴約,用心品嘗。因為人與人之間的相會,一生可能只有這麼一次。

童年時,我常有許多奇怪的幻想。大約國小三、四年級左右,某天父親用偉士牌機車載我去親戚家,紅燈停下來時,我隨意一瞥,竟發現有個陌生叔叔正好騎著另一台偉士牌機車停在旁邊,當下我大呼巧合:台北市街道何其多、車輛何其多,怎會有兩台一樣的車,在同一時間,停在同個地方?那時我還不理解「十年修得同船渡」的意思,甚至會把「緣」寫成「綠」。但小小年紀的我竟突發奇想:我要記住那個叔叔的長相。我想像未來某年某月,我們會不會在街頭上再次相遇?如果相遇了,我一定要把他認出來……多年後,我理所當然地沒有再見過「偉士牌叔叔」,他只在我生命中出現一次就消失了,而他的樣貌也早在記憶裡模糊了。

前幾年,我和劇團夥伴一起去新竹尖石鄉的司馬庫斯部落,那裡曾與世隔絕,到了1979年才有電,1995年才有對外道路,也因此珍貴的泰雅族文化得以被保存下來。導遊帶我們去造訪神祕的巨木群,瞻仰被族人稱為Yaya Qparung的「母親之樹」。返程時,我和夥伴們路經一片竹林,大家駐足休息,這時,一陣風拂過竹林,竹葉婆娑沙沙作響,中空的竹節敲打出有韻律的節奏,我想那就是人家說的「竹濤」聲吧,那聲響真是令人心醉神迷。

「好美喔,但我們該走了,不然會來不及吃午餐,下次再來吧。」某夥伴說。

「再待一會,再感受一下,因為,我們下次不會再來了,就算再來,身旁的夥伴也不會是這些人,更不會是現在的心情了。」我如此提議。

我想每個人都有過,因為趕路而留下某些遺憾的旅行經驗,但我們都會告訴自己:「沒關係,下次再來」。然而,捫心自問,我們真正回去過的地方有幾個?好奇是人的本性,世界如此之大,人生如此短暫,還有太多地方等待我們去探索。「下次再來」是最美的謊言,一種自我安慰、驅逐悲傷的道別儀式,我們唯有欺騙自己以後還會再來,才能安心離開。

過了三十歲之後,我強烈地意識到時間的流逝。每天早上醒來,我就覺得自己更接近死亡一步──我沒有時間了──人生就像一列不斷行進的火車,過站不停,你一眨眼,途中的美景就呼嘯而過,不復再來;有些人上了你的列車,陪你搭了好長一段路,但這段路可能剛好都是黑暗的山洞,不見天日,而有些人,只陪你坐一站就下車了,但這站卻剛好經過你人生中最美的風景。

一期一相會,且行且珍惜。因為我們永遠不知道,列車上的旅伴會在哪一站下車?也不知道經過眼前的風景之後,會不會有更美的風景?

原始網站:【青春名人堂】下次再來是最美的謊言