好友強尼，居無定所（房產很多)、流蕩天涯（每年台美加三地輪流跑、還要抽空去全球各地旅遊)，雖已年過七旬古稀，依然身輕體健、精神抖擻、體力充沛、有著類似馬蓋先那樣的能工巧匠技能。

前兩天他邀了六十多歲花甲白首的肯特一起，去一位強尼朋友建於列治文的藍莓農場。大約十年前我們也曾跟強尼去採過藍莓，那時候一排排藍莓樹整整齊齊，道路清晰。

後來因為主人大多時候都在台灣，把農場晾在那裡，乏人照料，放任藍莓樹在空氣、陽光、雨雪之中自然生長。幾年下來，樹高超過成人，枝枒交錯，密如叢林。

強尼事先有警告過肯特，需要穿長袖上衣和長褲，帶著長筒雨鞋，頭面部還得包裹保護。肯特正好有一頂帽沿縫有遮陽布的帽子，拎了水桶，隨手再帶上一把開山刀，英勇赴約。

藍莓園內的路徑早已被荒草掩沒，樹木枝幹亂伸亂長，一旦進入，四周圍綠蔭遮障，茫無參考標的。肯特説一入叢林深似海，完全失去方向，比大溫哥華地區有名的玉米迷宮還難走得出來。

強尼手持一根長木棍，用它撥開樹枝，在前領路。肯特則以開山刀砍伐那些橫生枝節、會拉扯刺人的突出枒幹，闢出一條途徑。他們還得時常做好記號，這樣才不會迷路，回頭能循著離開密林。

盡管艱困險阻，兩人協調合作，奮力突圍，難忍能忍，難行能行，披荊斬棘，勇猛精進。

強尼還拿裝米的大編織袋，袋緣挖一個洞，套進頭頸處，成為很好用的採果神袋。空出雙手便利作業，摘下果實，順手就放進袋內。肯特則需騰出一手去拎水桶，操作起來不如強尼那般靈活。

 採果袋示意圖

忙活一天，拖著勞累的身體回到家中。吃完晚飯，肯特將桶裡的藍莓倒了出來。底層的莓果都已壓爛，只能放入回收桶；然後將好的藍莓依果粒大小分成三堆。有親戚曾送他水果，現在挑一份大粒藍莓作為回贈，另一份招待親友使用，小粒的則留著自己家裡吃。他説一直忙到凌晨三點鐘，才終於弄完。

既忙又累，混身痠疼，沒能睡夠，頭昏腦脹，肯特説這真是難得的體驗，值得寫下來，故特為之記！