【杏花樹】
望著眼前繽紛雪白的杏花,他坐在搖椅上,晃呀晃的,若有所思。
緩緩翻開多年前的日記本,上頭寫著:「杏花開了,她的笑也開了;杏花謝了,她的背影也淡去。我望著杏花樹,一直澆水,花卻遲遲不開...;我心急了,只好化作一隻白鴿,往她的夢裡飛去....」
這是他二十二歲時,努力學習漢文幾年,所寫下的成果。
六十年前,他親手種下這棵杏花樹苗;作為他與她約定的見證。那一年,她十六歲。
她與他雖生長於不同村子,卻也算是青梅竹馬,至少他是這麼認為的;兩個村落之間相隔不過一里路程;騎著單車往來,不需太久。
他忘了她的祖籍何在,只依稀記得,她八歲時跟著雙親,自唐山過來,不會說台語,也不會說日語。
剛認識不久時,她對他說話,他聽不懂,只會傻笑,每一句都點頭。
他對她說話,她卻好似心有靈犀,每一句都微笑聽著,不時用杏仁般的雙眼,傳達她已會意的黠光。
「伊說的話咱聽不懂,咱說的話伊聽得懂...」,老阿公這麼跟孫女形容她。
孫女幫他錄音,逐字整理屬於他的回憶錄。阿公努力回憶著,國台語夾雜,口齒不太清晰,說話斷斷續續,但尚可辨識。
「好像是昭和二十二年,....不,是民國三十六年才對,一九...好像是四七年....,那時陣,時局真亂,村裡的查埔紛紛外出,要報復那些吃錢撐肥的阿山豬....,」
「我十四歲而已...,也跟著大人他們出去,手拿鋤頭,準備大幹一場...;對付那些欺負咱的阿山豬!」
「在鎮上一條巷仔內,阿山豬都奔跑走避,眾人抓不到,我卻看著伊藏在一個水缸內...。」
「我打開水缸蓋時,看到一個滿臉灰塵,頭髮亂糟糟的查某囝仔,就是小女孩啦,伊用驚恐的表情看著我,雙眼含著淚,卻不敢哭出聲....。」
「我問伊,『汝兜位郎?』,伊沒回答,我那時就知伊是阿山仔;....」說到這裡,他長長吸了一口氣。孫女在旁扶著他的手。
「本來我應該要把伊抓起來,交給大人發落;但是,我臨時感到不對,我將蓋子蓋回去了。....後來,我也沒告訴大人那裡藏了個查某囝仔。」
「過沒幾天,聽說軍隊來了,帶我出去鎮上那些大人,三個被抓走,其中一個死了,聽說被槍決,…..但也有人說是丟到河裡淹死;…..另一個被判刑五年,實際上關十年;…..還有一個從此消失,不知去向,也不知死了沒….。」
「那個查某囝仔,後來搬隔壁的外省村子,她的父母在鎮上銀行上班,當初就是被懷疑吃錢,所以被人搜查;聽說在二二八事變時也被打,受了傷,但是被隔壁村子的小學老師找到地方藏起來。那時才十歲不到的她,混亂中走散了,怕被成群的大人抓起來打,只好自己躲在一個水缸內,用蓋子蓋起來,邊躲邊哭,不敢出聲。」
「我忘了自己當時為什麼會打開那個水缸蓋子,真的忘了....但事情就是這樣發生了....,這就是人生,也許是冥冥之中註定的緣吧。」
「她大概在隔壁村住了半年之後,才開始和我有往來。那時她已經會說一點台語,我也會說一點國語,我們可以比手畫腳溝通。她住的外省村子沒幾個小孩,所以她沒多少朋友,我把她當妹妹一樣照顧。」
「因為早先讀的是日語小學,本來我只會寫日文,懂一點漢字,但自從二二八之後,一直到我二十二歲,我努力學漢文,寫了很多日記,也寫過一些信給伊。」
「可惜,我始終沒踏進她家一步,我也不敢讓她進我家門一步。我們是偷偷瞞著彼此的父母親見面。」
「她的父母是讀過書的知識份子,我後來才知道,在民國四十九年的《自由中國》事件中曾經受到牽連,她父親被關了幾個月後釋放。早知這樣,我就不會那麼討厭她老爸了。」
「那一年,伊十六歲,我二十二歲,因為伊要到台北讀書,我要去高雄工作,分隔兩地,相見的機會少了。所以阮逗陣種下這棵杏花樹,約好三年後的同一天,我要回來,與她一起看這棵樹開花的樣子。」
阿公說到這裡,喝一口孫女為他泡的銀杏茶,慈祥的笑了。他記得此生第一次看到銀杏葉的模樣,正是她從佛寺替他求回來的;寺裡的師父說喝了銀杏葉泡的茶,能長智慧。
記性不太好的他,在孫女要求下,才勉強答應可以錄音。高齡八旬的阿公,提筆也會顫抖,難以親自寫字。孫女認為這樣錄音下來才能記錄準確,不願意只用筆記,更不想錯過阿公每一句寶貴的人生回憶、口述歷史。
他不知自己還能有多少機會講述這樣的歷史,他想講的也許不是歷史,而是單純的回憶,驀然回首的人生故事。他也不希望這段記憶就此消逝在雲煙當中。他希望這個故事如同眼前的杏花樹那樣,能年復一年,時間到了,自然綻放,飄散潔白如雲的芬芳。
他胸中還懷有一股二十二歲的青春之夢,眼前始終縈繞那個十六歲的少女倩影。她有著如同杏花一般白皙卻微微透紅的肌膚,眼形彷彿杏仁,笑起來如杏桃般可人。
杏花樹已如此高大,比自小居住的這間屋子還高出許多,旁邊還生了兩代小樹;看樣子,來春必定香氣撲鼻,滿園馨芳,令人賞心悅目。他的人生,也因這個杏花庭園而多彩多姿。
他期待親眼望見杏花成林的那一天到來,無論多久,無論還能等多久,他會一直等下去,在每一個春天。
雪花在微風中飄香,他與孫女也忘年神遊了不知多久;….到底說了什麼,他也忘了,只依稀記得,在每一片雪白的杏花瓣上,他都看見笑意盈盈的春天。
(作者:泊樓, 2014-07-04)
註:
一、台語詞彙意義-
1.查埔、查某-男、女。
2.囝仔-小孩。
3.阿山仔、唐山仔-來自中國的人。(豬-貶稱)
4.伊-她、他。
5.汝-妳、你。
6.咱、阮-我、我們。
7.阿公-祖父、爺爺。
8.逗陣-在一起。
9.汝兜位郎?-你哪裡人?
二、【杏花、杏樹、杏仁、銀杏】的小百科,請參考以下幾處連結:
1.http://www.g-finger.tw/html/2014/hcbk_0218/2852.html
2.http://sou-yun.com/Query.aspx?type=allusion&id=4060&key=%E6%9D%8F%E6%A8%B9&lang=t
3.http://www.zwbk.org/zh-tw/Lemma_Show/135675.aspx
4.http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%93%B6%E6%9D%8F
三、時代背景相關資料
1.二二八事件
http://taiwanpedia.culture.tw/web/content?ID=3838
http://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E4%BA%8C%E4%BA%8C%E5%85%AB%E4%BA%8B%E4%BB%B6
2.《自由中國》事件
http://taiwanpedia.culture.tw/web/content?ID=5782&Keyword=%E9%9B%B7%E9%9C%87
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%87%AA%E7%94%B1%E4%B8%AD%E5%9C%8B
本文圖片乃根據創用CC 原則,合法取自-http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Apricot_Blossom._North_Bergen,_NJ.jpg
上一篇:【札想】給小說寫作初學者之忠告
下一篇:【短篇】月餅