十點的台北夏夜，凱米颱風的陸上警報已經解除，但在外圍環流影響下，雨勢仍沒有減弱的趨勢。水泥叢林所包覆的炙熱，即便是傾盆大雨也無法洗去。

加班終於結束，A收傘，躲在師大路的騎樓下，吃著剛炸好的甘梅薯條，等著回家的公車。離峰時間的公車最難等。現在垃圾車更佔據一個車道，周圍的住家店家陸陸續續的倒著垃圾。大塞車，喇叭聲響個沒完，擋風玻璃後滿是沒有好心情的駕駛。

A暗忖著寧可公車晚點來，現在出現只會讓擁擠的師大路更難以通行。畢竟，看著公車塞在視線中卻上不了，比遲遲沒等到它出現更痛苦。

一對情侶沒帶雨具，男孩用自己的襯衫罩著兩人，自對面的巷子跑過馬路，一起躲在A所處的騎樓下。A偷偷觀察著情侶，繼續吃著薯條。兩人嬉鬧，女孩拿出衛生紙先擦男孩的額頭，再抹去自己臉頰上的水珠。男孩在女孩的酒窩輕輕的回吻，旁若無人似的親暱。

女孩走到A旁的站牌，看了看，思考後望向羅斯福路師大路交叉口，似乎尋找著公車的蹤影。然後女孩撒嬌，拉著男孩往夜市裡走去。A繼續吃著薯條，等待。

雨勢依舊，清潔隊員看看時間，催促著最後一批倒垃圾的民眾。垃圾車的巨大身形在喇叭聲促擁下終於前進了。車流漸漸流暢起來，剛剛那對情侶又走回站牌所在的騎樓，手上帶著一包鹹酥雞。A則吃光了薯條，走向垃圾桶丟掉塑膠袋。

A發現74號公車轉進了師大路，慢慢駛向站牌處。A想，司機應該不會過站不停吧？夜班車的司機偶爾會趕下班裝作沒看到乘客，尤其在這下大雨的天氣。有人會喜歡台北的雨天嗎？
夏天的雨常是突然發難的傾盆大雨，淋得你我一陣錯愕。冬天則是惱人不停歇的綿綿細雨，寒冷又黏膩。

司機沒有過站，車停，門開。情侶快速的衝向車門，男孩擦撞了A的左肩。男孩沒有回頭道歉，推著女孩上公車後，兩人在最後一排座位坐下。A瞪了一下男孩的背影後走上車。

車上乘客少，那對情侶坐在最後排吃著鹹酥雞。司機位置後面坐著一位學生，聽著隨身聽，腳打著拍子。車廂右排第二個博愛座上，坐著一位老先生。他手抓著前排椅背握把，不知在張望著什麼。

A喜歡一個人的位置，他在老先生後面的位置坐下。雖然是博愛座，不過這麼晚，應該不太需要讓位了。A把傘掛在老先生的椅背握把上，休息。

公車轉到和平東路上。A從一上車就覺得眼前這老先生似乎很緊張，抓著握把，只坐三分之一椅墊，看看窗外，又看看司機。車暫停在新生南路和平東路紅綠燈，老先生站起來，走向貼在車內的行進路線圖。在灰暗的燈光下，老先生吃力得看著螞蟻般大小的字。

綠燈一亮，司機用力按下兩聲喇叭催促前車移動，猛一催油讓公車跳動了一下，老先生站不穩險些倒下，幸好急忙抓到學生坐著的位置的握把。盲目亂抓的瞬間，老先生打到學生的右肩，學生倏地縮了身體，回頭看老先生一眼後，把身體往窗邊挪動，繼續聽隨身聽。

公車超速，嗶嗶聲從儀表版中不停傳出，老先生抓著吊環連忙坐回之前的位置。公車駛過大安森林公園，老先生開口問司機：『請問…要到信義路轉車要在那邊下車？』

司機沉默。引擎運轉的轟聲和廣播似乎淹沒了老先生的發問。車子鑽過建國高架橋，老先生小咳了幾聲，清清嗓子，以更慢的速度，稍大聲點的音量，字正腔圓的再問一次。

A從後視鏡中，看到司機的眼睛往斜後方動了一下。想必是聽到了，但司機的眼神又移回馬路上，嘴裡不知嘟囔著什麼。超速的嗶嗶聲持續著。

老先生等著司機的答覆。司機仍盯著馬路，雨打在擋風玻璃上的滴答聲，雨刷滑動的機械聲，引擎的運轉聲和廣播主持人沒有意義的談話內容正合奏著，公車開到和平東和復興南路交叉口的左轉道。A看著眼前這兩人沉默的互動，想幫些什麼，卻覺得這應該是司機的責任，不該介入才對。

趁雨勢小了些，老先生又開始往窗外望，車廂內的字幕寫著【下一站：科技大樓站】，趁著紅綠燈，老先生抓者椅背手把站起，往司機多靠近兩步，用不太順口的台語再問了同樣的問題。手緊抓著扶手

司機轉頭，沒有說話，打量打量老先生後，右手指了一下字幕機。剛好綠燈，司機邊按喇叭同時轉回頭，油門又是猛力一踩，一個大左轉把老先生甩回座位上。老先生對面的學生也差點被甩出座椅，連忙抓著椅背。A也不好過，一頭往窗戶撞了上去。

車身回正。A忍著頭疼，看著前座的老先生以不可置信的表情看著司機。在A斜對面的學生還在驚魂未定的張望，試著瞭解發生了什麼事情？科技大樓站外沒人等車，車上的乘客大概在一陣兵荒馬亂中也忘了要下車。開平國中是A的終點站，剛撞上窗的疼痛仍持續著，A按了下車鈴站起身準備下車。老先生仍目瞪口呆得看著司機，A站起來時，老先生緩緩的轉過頭來，A看著老先生的眼眶，濕潤潤的，表情不再是一上車的緊張，而是驚恐，同時渴求著協助。

A轉過頭看著司機，依然直視著馬路，機械式的駕駛著，公車車速漸緩，正準備靠站。學生又戴上耳機，微微縮著身體，肩膀倚著車窗，回到隨身聽的音樂中。車停，門開。A俯身對老先生慢慢地說：「老先生您要在信義路轉車的話，下一站下車就是信義路路口，然後再到馬路中間公車專用道等車就可以了。」話說完，A回頭瞪了司機一眼，然後走下車。

A走上人行道，轉身，發現前車門還沒關上，司機坐在位置上，瞪著A，然後用力的按下門開關，右腳猛力一踩。透過車窗，A看到老先生對著他微笑，相較於司機眼神的狠勁，老先生滿是感激的微笑，讓A也不禁嘴角一揚。

A看著公車駛離，想著老先生的微笑，欣慰地嘆了口氣。雨勢又大起來了，豆大的雨滴打在臉上，疼著。

「幹！我的傘……！」A大叫著。


END