有一天，有個小姑娘跟我說；妳好久都沒更新了。

我很驚訝。小姑娘才十來歲，竟然來看我這些雜文？！她還很認真地誇我說文筆很好，語氣很像個小老師。

幾年前聽到一個故事，覺得很奇妙，今天就寫出來，希望她能看到，因為這個故事是她的外婆親口對我講述的。

先說一下這個故事發生的時間已經超過半個世紀，雖然情節超夢幻，當親歷者述說時，我彷彿穿越時空，一下子像回到兒時的田野…….

我們的小村跟台灣海峽緊鄰，小時候海邊只有一道矮矮的土堤，村子的大廟口向著海，間距不超過二、三十米，所以和廟門相望的海邊也有一座海門，退潮就打開，漲潮就關門，通常是由最後回家的討海人負責關海門。

據說廟口朝海的方向，是相信廟裡的神明會保佑討海人平安，還有守護漁村的意涵。

其實今天要說的故事並不是發生在海這邊，因為以前的漁村也種田，是半漁半耕的生活型態。

我們有塊田，從家裡到田間，必須經過一處墓仔埔，有兩條小土溝蔓延其間，當海面漲潮時，土溝會漫水，土堤上一塊廢棄棺材板充當獨木橋，由於當時年紀實在太小了，根本不敢去走那個橋。

關於那處墓仔埔，靈異傳說不斷，最常聽到有人經過會看到鬼火。我是甚麼也沒看到過，只是在聽人家描繪的時候去想像那個情境，然後就把自己嚇的不敢一個人去田裡。

幾年前，好姊妹幾個聚在一起，微塵姊姊忽然講起她兒時的一個經歷，故事發生的地方就在去田裡的路上，我當時聽得出了神，也忘了追問細節，姊姊的丈夫年老體衰，她成了專職保母，已經好幾年都不曾回來海邊了。

姊姊那天是這樣描述的；記得那時候跟小嬸要去田裡，走到一處水邊，路中間忽然看見一個〝人〞，那個人全身很白，只有幾吋高，我們當時互相看著對方都愣住了！後來小嬸向那小人踢了一把沙子，那人一溜煙就跑不見了。……