我一直記得那一天，河岸邊飛舞的黑色鳳蝶。
從沒想過，在車水馬龍的繁華台北，會有這麼一塊秘密的淨土。
故事開始於十月中旬的某一天，久未見面的大學學姐開車載我去一個正在規劃中的藝術村，她告訴我，那是一個特別的地方，如果有機會，她想要申請去做駐村藝術家。
這位學姊，是個才華洋溢的年輕藝術家，她的眼光一向獨到，有時甚至可以說，帶著點嚴苛。於是我開始好奇了起來，她如此推崇的寶藏巖藝術村，究竟有多特別？
車子沿大馬路行駛了一會兒，轉個彎，繞進了一條小路，然後停在河岸邊一個空曠的停車場裡，打開車門，我隨即大吃一驚。
完全不敢相信，我眼前的這片景象，竟然位在人口稠密的台北市公館區。上一刻，我們還在只能以時速三十公里緩慢前進的擁擠車道，轉個彎鑽進小巷，裡面竟藏了一個世外桃源。
學姐帶我走近河岸邊，拾級而下，一層一層階梯底下，就是潺潺流過的小河，小河的兩岸有兩片不大、卻自然的天然植被，一付未經開發的純真模樣。學姊告訴我，這條小河雖然氣味不好，但是河裡卻有數量不少的魚群，魚群是河川復育整治工程的結果，只是整治工程似乎遺漏了流經寶藏巖的這一段。流經寶藏巖的這一段河水，仍然有廢水排放，所以雖然有魚群活躍於水中，但氣味依然讓人敬而遠之。
我看見魚群閃爍在河面上的背影，河岸邊，有小小的黃色粉蝶在灌木叢中上四處翻飛，讓人心情隨著小粉蝶振翅的旋律，變得輕鬆起來。
「啊！鳳蝶！」一隻張著美麗翅膀的黑色鳳蝶從我眼前飛過，我這才發現，「翩翩」這一個辭彙，有多麼適合形容飛舞的蝴蝶。
鳳蝶停在長長的茅草葉上，底下有小河流過，頭頂卻是車來壤往的高架橋，這景象更加突顯了這個角落，像是擁擠城市裡人們的心靈綠洲。
「妳知道嗎？這裡常常會有藝術市集，販賣一些年輕人手製的產品或者藝術品，來這裡擺攤的老闆們，一眼就看得出來是年輕人、學院派，擺攤子只是為了好玩，賺錢並不重要。但是就在河的另外一頭，有一個跳蚤市場，賣的東西五花八門，什麼都有，老闆們是一群中年人，看起來很江湖，那個跳蚤市場是他們維生的工具，跟河這邊的年輕人們，對比很大。」學姐指著被灌木叢擋住的對岸，眼神裡有些感傷。她想要說卻沒有說出口的那些話，我是明白的。
生命就是如此殘酷啊！只是一條河的兩岸，卻看見生命的美麗與哀愁。河的這一岸，年輕的靈魂炙熱燃燒，追求藝術，追求新奇；河的另一岸，卻是些飽經風霜的生命，販賣所有剩餘只為取得溫飽，兩相比照之下，怎麼不令人鼻酸？
「其實這一條河的岸邊，原本居住了一群原住民，後來那一群類似趕淘金熱那樣的『羅漢腳』來到這裡，從原住民手中奪取了這塊土地，然後把原住民趕到如今烏來的所在地。後來羅漢腳們死的死、回鄉的回鄉，這一塊土地就空了下來，留下一些他們自己建築的房子，成了空屋。然後國民政府播遷來台，跟著來台的榮民們，無親無故，又沒有地方住，在這裡發現了羅漢腳留下來的舊房子，就把這裡當成聚落，有些住進從前的舊房子，有些自己沿著山壁建築新的房子，這裏的房子建築方式都很隨性，因為是挖山壁建築而成，因此房間的數量就隨著家庭成員的增加而增加，沒有設計圖，也沒有特定的結構，非常的隨性，想到什麼就蓋什麼。」
「那不是很像日本的澤田公寓？」
印象中，日本有一棟由一對年紀相差幾十歲的夫妻兩個人親手建造的公寓，結構一樣錯綜複雜，想到哪裡就蓋哪裡，然後再用非常純真沒有心機的方式把新建築和舊建築連接起來，房間的號碼也是以住戶住進去的順序而編排，所以就連房東一家人本身，都搞不清楚幾號房位在公寓的哪裡。
相隔一個海洋，沒想到寶藏巖社區和澤田公寓，竟然有著異曲同工之妙。
然後我們實地走訪了一棟房間安排十分隨性的建築，那是這社區裡唯一的一家咖啡館，名叫寶窩，一樓是咖啡店，上面那些依山而建，分不清是二樓三樓亦或是二樓二樓半的房間，都被開闢成展覽室，展覽著年輕藝術家的畫作。
我沿著木製階梯走上樓，一階一階，鞋跟敲響木頭沉穩的節奏，彷彿可以聽見古老的旋律，聽見老房子的記憶。這間房子擁有傳承了幾百年的外殼，但在她的內部，卻是新潮的咖啡館和藝術展覽室，展覽著塊狀、色彩強烈、富有音樂性的新潮作品。
我目遇之色，化為耳得之聲，鼻尖嗅聞著古老的空氣，室內交錯著室外，房間連接著開放式走廊，看得見山壁裸露的岩石，和岩縫中鑽出，也許百年如一日的不知名植物。
當我經過開放式的走廊，走進最後一間未完工的展覽室，感覺到過去與現在在我眼前交替，在我呼吸中緩緩進行。一間行之有年，經歷了歲月風霜的老房子，經過裝潢、改造，即將以嶄新的面目，繼續下一個百年屹立不搖。
在一樓喝著年輕女老闆為我調製的蘋果牛奶時，我深深慶幸，深深慶幸，這裝載了幾代人記憶的美麗，能夠繼續流傳下去。
「以後，我想要申請做這裡的駐村藝術家，花下時間，跟在這裡居住的老榮民們一起生活，從他們的眼睛裡，看見他們的世界，然後創作出真正屬於這裡的作品，把這裡的記憶傳承下去。」當我們在寶藏巖社區裡散步，看著背著手經過，白髮蒼蒼的老榮民，這些在政府宣佈要將這裡改建成藝術村時，搬不走，或者不想搬的老居民，學姊看著這些半生戎馬，歷盡風霜的白髮老人家，眼裡帶著疼惜，這樣告訴我。
我看著學姐認真的側臉，看見她對藝術的堅持、對人溫暖的關懷，和純真善良的一顆心。突然間我覺得，她那張帶著堅毅線條的臉龐，比河岸邊翩翩飛舞的鳳蝶更加美麗。