2008-03-28 11:24:07米色敵人。啟程
那年,拐個彎(高苑網路文學獎第三名小說組)上篇
繞過那條小捷徑,拐過那間古老還掛著蔣經國先生照片的照相館,一個老爺爺拿著藤編制的蒲扇坐在籐製搖椅上,搖阿搖的,戴著黑膠有歷史的粗框眼鏡,在這個夏末初秋的太陽底下,顯得格外的有泛黃色照片的古老,老爺爺酣了一聲後,又沉沉的淺入夢鄉,也許他是跟周公下棋,在那年幼的記憶裡,這個老爺爺,深植在我心底,無法連根拔起。
年邁的腳踏車,在柏油路上顯得很賣力,發出嘰嘰咂咂的小聲響,還是孩子的我們,在田間小路上,一前一後的進行比賽。
「阿猴!你輸我的啦!」
阿雄騎的甚快,根本就是追不上的速度。
『奇怪耶!你的是新車,我是我阿公的車耶!能多快啊!』
那年我冒著被阿公追打的命運,偷騎著他的車子跟阿雄說要去冒險,在我們天真小小的世界裡,這鄉下小地方,簡直藏有太多的寶藏,還有秘密基地,阿雄是我國小三年級的同班同學,他家住再阿公的另外一塊田地旁,在這個純樸的地方,每一塊田地上依然擁有一間三合院或是一條龍的房子格式。阿公家是三合院,旁邊還有小雞跟著公雞母雞四處跑,還有阿公的四歲小牛。
對了!阿雄是個夢想家,當他小一時,他說要當總統,而之後看到警察帥氣的模樣,他又說他要當警察,而在國中的某天,他突然告訴我,他其實想當醫生,而之後到了高中,他實際的說,之前那些夢想都太難,他還是當個認命的上班族,不過他說他絕不當老師,他是個非常善變的夢想家,我想。
我們的國小非常遠,常常我都會邀阿雄一起走去學校,從家裡到學校走路大概有半個小時,而我們總是一邊走,一邊偷摘路旁田野的蕃薯,一拔就拔了快一書包,只是放學拿回家給阿嬤時,阿嬤總是很狐疑這些番薯哪裡來,而我總叫她別多問了,她也只好拿著蕃薯進廚房料理,而阿公就會拿籐條出來追打我。一邊打,我ㄧ邊跑。然後會聽到阿公在後面大喊:「死囝仔咧!每次都跑去偷拔阿土伯的番薯,是不想活了喔!(台語)」之後我總是邊跑邊求饒和大哭。
那是多遙遠的過去了?好像是我遇到阿妹仔的時候了。現在三十歲的我走在這田間道路上,隱約還是能看到阿公追著我跑的樣子,只是現在,他老了,也沒那麼大的體力能追著我跑。
在爸爸媽媽決議好要離婚的那天,我也被姑姑偷偷送到了鄉下,只是這樣的離開爸媽,他們卻從未想到要接我回都市生活,於是過慣了鄉下生活後,就再也不嚮往都市的生活。
每當阿雄問我說為什麼沒有爸媽的時候,我總是快速的轉移話題,久而久之,他也再也沒問過了,也許是我轉話題轉的太成功,但還是不經意聽到阿雄的媽媽這樣跟他說:「阿雄,不要每次都問阿猴有沒有爸媽,他爸媽不要他了,如果你也不乖,我也不要你了!」之後,我回到家,回到房間,抱著棉被偷偷哭了很久,連吃飯時間都忘了,是阿嬤走進來拉開棉被問我怎麼了,怎麼不吃飯,我才淘嚎大哭說:『為什麼爸媽不要我!』我說。阿嬤沒說什麼,只是輕輕的撫摸我的頭說:「爸媽不是不要你,阿猴很乖,爸媽在忙,所以才會先把你給阿公阿嬤照顧啊!」之後阿嬤笑了笑,我撲向阿嬤,很大力的抱住她,我知道,是因為他們離婚了,所以不要我。因為我一直明白自己是個沉重的包袱。
在都市的那幾年,從剛結婚甜蜜的爸媽,在我國小一年級時,三天一大吵,兩天一小吵,害我才小一就要當個鑰匙兒童,他們不管我,每當吵架時,總是大剌剌的在我面前用言語互相攻擊,而我永遠只能在一旁看傻了眼,什麼話也不能說,因為我知道,他們眼裡沒有我的存在。於是被姑姑偷偷帶走送回鄉下,姑姑人很好,每個禮拜都會來看我,問我最近在學校乖不乖,有沒有吃飯,還是功課有沒有寫,常常也會帶一些文具或是零食給我,比起記憶已經殘缺的媽媽,對於姑姑,我的印象永遠清晰,她比起媽媽,更像媽媽。
姑姑曾經跟阿嬤說想要收我當養子,只是阿嬤怕在台北工作的姑姑,照顧我會太累,於是接下我說要照顧我,要姑姑好好工作,找個人趕快嫁了。曾經,我是大家極力想推開的麻煩。
而在我國小那年幼的童年裡,除了鄉下的景觀跟人,還有姑姑之外,似乎已經沒有爸爸媽媽這兩個角色了,每當看著其他的人有爸媽可以抱,可以撒嬌的時候,總是告訴自己說:『我有阿公阿嬤,我才不孤單!』也許是說給自己聽,但久了之後,就開始覺得沒爸媽也無所謂了,當初怎麼克服的?我也忘了。
其實,我不叫阿猴,名字裡也沒有猴字,只是因為小時候,很瘦小,還黑漆漆的,又很調皮,所以鄉下的大家都叫我阿猴,而我有個很好聽的名字,叫汪齊耀。
從小,就不知道爸媽是什麼功用了,也許你會問我,我不會羨慕嗎?是!我會告訴你,我曾經很羨慕過,嫉妒過,但在我國小三年級後,我就再也不羨慕了,還炫耀我有一對很好的阿公跟阿嬤,還有一個對我超級好的姑姑。在那小小的世界裡,我跟其他孩子一樣,也會懂得炫耀,而當大家開始炫耀起自己父母的時候,而我卻像是刺蝟般自信的跟大家說,我還是有很愛我的人。
姑姑在我搬回阿公阿嬤家後,也是常常來探望我,住台北的姑姑總是一個禮拜抽空一兩天下鄉下來看我,每次來,就帶一些文具跟玩具下來,還常常會幫我複習功課,念故事給我聽。我常常差一點就脫口而出叫她媽媽,因為她比起媽媽還要愛我,不管多遠要坐多久的車,她還是千里迢迢的來找我,關心我,而當她說,我有沒有被其他的小朋友欺負時,那個自信一樣來大說:『沒有,因為我有對我很好的姑姑,還有很愛我的阿公阿嬤!』而姑姑在聽完後,總是欣慰的對我笑笑,然後拍拍我的頭說:「嗯,齊耀好棒喔!姑姑也很愛齊耀唷!」
千萬次,差點脫口而出對姑姑說的那句"媽"還是緊緊的藏在心裡。偷偷的小小的,在那天真的世界裡,覆頌好幾次。
在這譁眾取寵的世界裡,沒有包裝的自己,越來越難生存,這是我到了國中後所領悟到的,正當我跟阿雄一起在學校角落抽著菸,才發現,這個社會,似乎沒有想像中的那麼簡單,也許大家會認為鄉下小孩比較單純,但說來不盡然,我也知道自己的糟糕,國中就開始學抽菸,覺得這樣很帥,我不敢把學菸的理由說為是因為阿公也抽,所以我也抽,更不容許把自己當成一般人一樣,也許我該更優秀的。每當抽完一根菸,就會這樣警惕自己,但誰知道,這菸會染上癮,一碰就戒不掉。
『阿雄,人為什麼要抽煙?』
那天,蟬還在樹上高歌。
「那你覺得是為什麼?」
阿雄反問我,而我順手又抽了下一支。
『我想是因為空虛吧!』
阿雄燃起打火機的火,往我的煙頭一燒,頓時間那煙火也燃燒了我的眼
直到大學畢業後,我才敢光明正大的在家人面前抽菸,我還忘不了姑姑當初的眼神。那個"你怎麼能抽菸"的眼神,讓我愧疚很久。沒想到,我會這麼在乎姑姑,也許是因為小時候得不到的母愛,全部轉移到姑姑的身上了。曾經,我多麼渴望有個母親,可以帶著我長大,曾經,我多麼渴望有個父親,可以跟我稱兄道弟。只是現在這個願望,隨著年紀的增長,也隨風飄逝而淡忘了。
到現在,我仍忘記父母親這個詞是什麼意思。
隨著年紀增長,歲月也在我臉上刻上了痕跡,年已三十的我回想起往事,依然是力道雄厚的。我不再為抽煙的原因感到困擾,因為在遇到阿妹仔之前,我是這樣把抽煙當習慣的人。
「你是汪齊耀嗎?」
那個充滿朝氣的聲音充實了那年的夏天,那年是重考大學的重要年度。
『我是,怎樣嗎?』
補習班的櫃檯旁,那個嬌小的身影,是阿妹仔。她小我兩歲,是應屆考生。
「那個,明天要考模擬考,班導要我告訴你。」
她笑的很燦爛,是一個該有這樣微笑的女孩,因為她看來就是很單純美好的樣子。而她也給了我一個美好的重考生的生活。
還記得她喜歡吃湯圓,而我們第一次的賭注就是暖呼呼的湯圓,她還喜歡看小丸子,每天補完習回家我總會好心的騎著機車載她到附近的租書店,陪她租小丸子的漫畫。
她有著一個圓圓的眼睛,跟圓圓的身體,比起現在時下的年輕女孩,她算是標準身材的女孩子,還有一個充滿朝氣的聲音,及肩的長髮。相同的也是個抱持著很大的夢想的人,那年的她說要考上台南成功大學的中文系。只是看錯字連連的她想要考上這樣的一個系,應該要很拼吧!不過我就是喜歡她這樣子的純真。
我跟阿妹仔的感情相當好,其他人看來都覺得我跟她是一對情侶,但其實上不盡然,因為她對我而言也許有那麼樣一點點喜歡的感覺,但強烈的是把她當成妹妹樣的情誼。阿妹仔不叫阿妹仔,叫文靜,但是她卻人不如其名,事實上我稱她為夢想家,她很會作夢,平均每天可以說一個夢想或是一個目標,我總是很羨慕她,至少她還沒被這個社會同化,還是個單純的小姑娘。而且在這樣的一個衝刺班,她依然是努力的向她的中文系前進,而我則是循序漸進的往歷史系發展,她的文采不錯,有時還會跟我交換我們寫的文章,討論什麼該改進,什麼該增加,只是她永遠唯一的缺點就是,她那惱人的錯字。
「如果有一天,我們在一起,你會覺得不好嗎?」
問起這句話的那個時候,是坐在補習班前豆花店的時候,她羞澀的說著。也許當時也真的是沒感受過戀愛的感覺,我回答了。
『好啊!』
考生是不應該談感情的,聽班導說這樣會分心,會讓我們的目標模糊,只是都是考生的兩個人,為什麼會不好?不是更能努力一同衝刺嗎?
還記得交往那天是接近聖誕節,天氣很冷,所以我們吃的豆花店賣的熱湯圓,回家時,我們還吻了對方。一切都來了很美妙,但我始終搞不清楚,那樣是愛還是兄妹情誼,或者只是同一戰線上的同胞?至少在接吻的時候,還感覺的到嘴唇溫熱的觸感。
社會變動的很快,從手機還不很普及的以前到現在,根本就是快速的在進化,而在國中剛學會抽煙的那一年,手機也才剛問世而已。文靜渴望買手機,但對我這樣一個不是很富裕的人來說,手機是遙不可及的奢侈品。
接下來的日子,在文靜父母的關照下,我們依然跟普通考生情侶的命運一樣,分手。那時的我還覺得沒有什麼感覺,只是心裡空了些,感覺少了些什麼,文靜轉了個補習班,連她家電話號碼都不知道的情況下,想找她真的很困難。於是我放棄了能找她的時間,衝刺著我的大考,果不其所然,就考上回了北部的大學,嶄新的生活就此開始。
年邁的腳踏車,在柏油路上顯得很賣力,發出嘰嘰咂咂的小聲響,還是孩子的我們,在田間小路上,一前一後的進行比賽。
「阿猴!你輸我的啦!」
阿雄騎的甚快,根本就是追不上的速度。
『奇怪耶!你的是新車,我是我阿公的車耶!能多快啊!』
那年我冒著被阿公追打的命運,偷騎著他的車子跟阿雄說要去冒險,在我們天真小小的世界裡,這鄉下小地方,簡直藏有太多的寶藏,還有秘密基地,阿雄是我國小三年級的同班同學,他家住再阿公的另外一塊田地旁,在這個純樸的地方,每一塊田地上依然擁有一間三合院或是一條龍的房子格式。阿公家是三合院,旁邊還有小雞跟著公雞母雞四處跑,還有阿公的四歲小牛。
對了!阿雄是個夢想家,當他小一時,他說要當總統,而之後看到警察帥氣的模樣,他又說他要當警察,而在國中的某天,他突然告訴我,他其實想當醫生,而之後到了高中,他實際的說,之前那些夢想都太難,他還是當個認命的上班族,不過他說他絕不當老師,他是個非常善變的夢想家,我想。
我們的國小非常遠,常常我都會邀阿雄一起走去學校,從家裡到學校走路大概有半個小時,而我們總是一邊走,一邊偷摘路旁田野的蕃薯,一拔就拔了快一書包,只是放學拿回家給阿嬤時,阿嬤總是很狐疑這些番薯哪裡來,而我總叫她別多問了,她也只好拿著蕃薯進廚房料理,而阿公就會拿籐條出來追打我。一邊打,我ㄧ邊跑。然後會聽到阿公在後面大喊:「死囝仔咧!每次都跑去偷拔阿土伯的番薯,是不想活了喔!(台語)」之後我總是邊跑邊求饒和大哭。
那是多遙遠的過去了?好像是我遇到阿妹仔的時候了。現在三十歲的我走在這田間道路上,隱約還是能看到阿公追著我跑的樣子,只是現在,他老了,也沒那麼大的體力能追著我跑。
在爸爸媽媽決議好要離婚的那天,我也被姑姑偷偷送到了鄉下,只是這樣的離開爸媽,他們卻從未想到要接我回都市生活,於是過慣了鄉下生活後,就再也不嚮往都市的生活。
每當阿雄問我說為什麼沒有爸媽的時候,我總是快速的轉移話題,久而久之,他也再也沒問過了,也許是我轉話題轉的太成功,但還是不經意聽到阿雄的媽媽這樣跟他說:「阿雄,不要每次都問阿猴有沒有爸媽,他爸媽不要他了,如果你也不乖,我也不要你了!」之後,我回到家,回到房間,抱著棉被偷偷哭了很久,連吃飯時間都忘了,是阿嬤走進來拉開棉被問我怎麼了,怎麼不吃飯,我才淘嚎大哭說:『為什麼爸媽不要我!』我說。阿嬤沒說什麼,只是輕輕的撫摸我的頭說:「爸媽不是不要你,阿猴很乖,爸媽在忙,所以才會先把你給阿公阿嬤照顧啊!」之後阿嬤笑了笑,我撲向阿嬤,很大力的抱住她,我知道,是因為他們離婚了,所以不要我。因為我一直明白自己是個沉重的包袱。
在都市的那幾年,從剛結婚甜蜜的爸媽,在我國小一年級時,三天一大吵,兩天一小吵,害我才小一就要當個鑰匙兒童,他們不管我,每當吵架時,總是大剌剌的在我面前用言語互相攻擊,而我永遠只能在一旁看傻了眼,什麼話也不能說,因為我知道,他們眼裡沒有我的存在。於是被姑姑偷偷帶走送回鄉下,姑姑人很好,每個禮拜都會來看我,問我最近在學校乖不乖,有沒有吃飯,還是功課有沒有寫,常常也會帶一些文具或是零食給我,比起記憶已經殘缺的媽媽,對於姑姑,我的印象永遠清晰,她比起媽媽,更像媽媽。
姑姑曾經跟阿嬤說想要收我當養子,只是阿嬤怕在台北工作的姑姑,照顧我會太累,於是接下我說要照顧我,要姑姑好好工作,找個人趕快嫁了。曾經,我是大家極力想推開的麻煩。
而在我國小那年幼的童年裡,除了鄉下的景觀跟人,還有姑姑之外,似乎已經沒有爸爸媽媽這兩個角色了,每當看著其他的人有爸媽可以抱,可以撒嬌的時候,總是告訴自己說:『我有阿公阿嬤,我才不孤單!』也許是說給自己聽,但久了之後,就開始覺得沒爸媽也無所謂了,當初怎麼克服的?我也忘了。
其實,我不叫阿猴,名字裡也沒有猴字,只是因為小時候,很瘦小,還黑漆漆的,又很調皮,所以鄉下的大家都叫我阿猴,而我有個很好聽的名字,叫汪齊耀。
從小,就不知道爸媽是什麼功用了,也許你會問我,我不會羨慕嗎?是!我會告訴你,我曾經很羨慕過,嫉妒過,但在我國小三年級後,我就再也不羨慕了,還炫耀我有一對很好的阿公跟阿嬤,還有一個對我超級好的姑姑。在那小小的世界裡,我跟其他孩子一樣,也會懂得炫耀,而當大家開始炫耀起自己父母的時候,而我卻像是刺蝟般自信的跟大家說,我還是有很愛我的人。
姑姑在我搬回阿公阿嬤家後,也是常常來探望我,住台北的姑姑總是一個禮拜抽空一兩天下鄉下來看我,每次來,就帶一些文具跟玩具下來,還常常會幫我複習功課,念故事給我聽。我常常差一點就脫口而出叫她媽媽,因為她比起媽媽還要愛我,不管多遠要坐多久的車,她還是千里迢迢的來找我,關心我,而當她說,我有沒有被其他的小朋友欺負時,那個自信一樣來大說:『沒有,因為我有對我很好的姑姑,還有很愛我的阿公阿嬤!』而姑姑在聽完後,總是欣慰的對我笑笑,然後拍拍我的頭說:「嗯,齊耀好棒喔!姑姑也很愛齊耀唷!」
千萬次,差點脫口而出對姑姑說的那句"媽"還是緊緊的藏在心裡。偷偷的小小的,在那天真的世界裡,覆頌好幾次。
在這譁眾取寵的世界裡,沒有包裝的自己,越來越難生存,這是我到了國中後所領悟到的,正當我跟阿雄一起在學校角落抽著菸,才發現,這個社會,似乎沒有想像中的那麼簡單,也許大家會認為鄉下小孩比較單純,但說來不盡然,我也知道自己的糟糕,國中就開始學抽菸,覺得這樣很帥,我不敢把學菸的理由說為是因為阿公也抽,所以我也抽,更不容許把自己當成一般人一樣,也許我該更優秀的。每當抽完一根菸,就會這樣警惕自己,但誰知道,這菸會染上癮,一碰就戒不掉。
『阿雄,人為什麼要抽煙?』
那天,蟬還在樹上高歌。
「那你覺得是為什麼?」
阿雄反問我,而我順手又抽了下一支。
『我想是因為空虛吧!』
阿雄燃起打火機的火,往我的煙頭一燒,頓時間那煙火也燃燒了我的眼
直到大學畢業後,我才敢光明正大的在家人面前抽菸,我還忘不了姑姑當初的眼神。那個"你怎麼能抽菸"的眼神,讓我愧疚很久。沒想到,我會這麼在乎姑姑,也許是因為小時候得不到的母愛,全部轉移到姑姑的身上了。曾經,我多麼渴望有個母親,可以帶著我長大,曾經,我多麼渴望有個父親,可以跟我稱兄道弟。只是現在這個願望,隨著年紀的增長,也隨風飄逝而淡忘了。
到現在,我仍忘記父母親這個詞是什麼意思。
隨著年紀增長,歲月也在我臉上刻上了痕跡,年已三十的我回想起往事,依然是力道雄厚的。我不再為抽煙的原因感到困擾,因為在遇到阿妹仔之前,我是這樣把抽煙當習慣的人。
「你是汪齊耀嗎?」
那個充滿朝氣的聲音充實了那年的夏天,那年是重考大學的重要年度。
『我是,怎樣嗎?』
補習班的櫃檯旁,那個嬌小的身影,是阿妹仔。她小我兩歲,是應屆考生。
「那個,明天要考模擬考,班導要我告訴你。」
她笑的很燦爛,是一個該有這樣微笑的女孩,因為她看來就是很單純美好的樣子。而她也給了我一個美好的重考生的生活。
還記得她喜歡吃湯圓,而我們第一次的賭注就是暖呼呼的湯圓,她還喜歡看小丸子,每天補完習回家我總會好心的騎著機車載她到附近的租書店,陪她租小丸子的漫畫。
她有著一個圓圓的眼睛,跟圓圓的身體,比起現在時下的年輕女孩,她算是標準身材的女孩子,還有一個充滿朝氣的聲音,及肩的長髮。相同的也是個抱持著很大的夢想的人,那年的她說要考上台南成功大學的中文系。只是看錯字連連的她想要考上這樣的一個系,應該要很拼吧!不過我就是喜歡她這樣子的純真。
我跟阿妹仔的感情相當好,其他人看來都覺得我跟她是一對情侶,但其實上不盡然,因為她對我而言也許有那麼樣一點點喜歡的感覺,但強烈的是把她當成妹妹樣的情誼。阿妹仔不叫阿妹仔,叫文靜,但是她卻人不如其名,事實上我稱她為夢想家,她很會作夢,平均每天可以說一個夢想或是一個目標,我總是很羨慕她,至少她還沒被這個社會同化,還是個單純的小姑娘。而且在這樣的一個衝刺班,她依然是努力的向她的中文系前進,而我則是循序漸進的往歷史系發展,她的文采不錯,有時還會跟我交換我們寫的文章,討論什麼該改進,什麼該增加,只是她永遠唯一的缺點就是,她那惱人的錯字。
「如果有一天,我們在一起,你會覺得不好嗎?」
問起這句話的那個時候,是坐在補習班前豆花店的時候,她羞澀的說著。也許當時也真的是沒感受過戀愛的感覺,我回答了。
『好啊!』
考生是不應該談感情的,聽班導說這樣會分心,會讓我們的目標模糊,只是都是考生的兩個人,為什麼會不好?不是更能努力一同衝刺嗎?
還記得交往那天是接近聖誕節,天氣很冷,所以我們吃的豆花店賣的熱湯圓,回家時,我們還吻了對方。一切都來了很美妙,但我始終搞不清楚,那樣是愛還是兄妹情誼,或者只是同一戰線上的同胞?至少在接吻的時候,還感覺的到嘴唇溫熱的觸感。
社會變動的很快,從手機還不很普及的以前到現在,根本就是快速的在進化,而在國中剛學會抽煙的那一年,手機也才剛問世而已。文靜渴望買手機,但對我這樣一個不是很富裕的人來說,手機是遙不可及的奢侈品。
接下來的日子,在文靜父母的關照下,我們依然跟普通考生情侶的命運一樣,分手。那時的我還覺得沒有什麼感覺,只是心裡空了些,感覺少了些什麼,文靜轉了個補習班,連她家電話號碼都不知道的情況下,想找她真的很困難。於是我放棄了能找她的時間,衝刺著我的大考,果不其所然,就考上回了北部的大學,嶄新的生活就此開始。