（2014.4.6.）

        很久很久以前，施惠國的都城成功鎮壓了各區的叛亂，第十三區更被夷為平地以儆效尤，從此以後，每年各區都要選出一對男女參加飢餓遊戲，做為都城青春的獻祭、眾所矚目的年度大秀。機會並不總是有利的，在關於生存與愛情的競戲中，在謎一般難題與幸福的機遇裡，燃燒的女孩啊，妳準備好了嗎？

        自從在學苑作過理想國的報告以來（參見集晴閣「烏托邦與反烏托邦」分類中的〈追尋理想國〉），就對反烏托邦（Dystopia）類型的小說一直抱持一定程度的興趣。自《我們》、《一九八四》、《美麗新世界》等經典以來，到近年的《永無天日》、《羊毛記》乃至向霍桑《紅字》致敬之作《當她醒來》，反烏托邦小說似乎方興未艾，究竟其魅力何在？或許是在於對未來世界的叩問與假想、人在極權統治的處境中應如何自命自度與存活吧。反烏托邦小說既可以有對人性的深刻細膩刻畫，對愛情的試煉、謳歌與詠歎，又可以有科幻的壯麗奇想，無怪乎也是影視題材的寵兒。《飢餓遊戲三部曲》正以其中顯著的反烏托邦色彩，展現了不同於其他當紅青少年小說的格局與氣魄。

 

        續集電影始終背負著與前集相比的壓力，三部曲系列中的第二部尤其扮演承先啟後的關鍵性地位。君不見《教父續集》與《蝙蝠俠：黑暗騎士》恰恰都是各該Trilogy系列中最為人津津樂道的一集嗎？為了讓觀眾耳目一新，近來大場面大製作的續集電影大致有「由陸而水」的傾向，君不見《三百壯士：帝國崛起》是承接首集「溫泉關戰役」的海戰，《狄仁傑之神都龍王》中狄公還得下海查案，甚至相傳《阿凡達》續集也將再啟納美人星球海底的3D瑰麗場面。《飢餓遊戲：星火燎原》中，女主角凱妮斯方目睹服裝設計師泰納慘遭毒打，心緒悲憤不平之際，這廂身子卻已不由自主地升到管子頂端，原以為是熱帶的叢林或荒漠，舉目所見卻是一望無垠的水域…。無怪乎在小說裡，凱妮斯會質疑此番大旬祭是否有意偏袒來自務漁第四區的Finnick Odair。

我看《飢餓遊戲》首部曲時，所有的注意力都集中在Jennifer Lawrence身上，長姐如母型的角色巧妙和她首獲奧斯卡最佳女主角提名的《冰封之心》相互呼應，其他的角色難免淪為陪襯性質、相形失色。一直到《飢餓遊戲：星火燎原》中，才發現原來幾位配角也是大有來頭的老牌影星：大反派雪總統赫然是由Donald Sutherland飾演，近幾年來他最令我印象深刻的演出是綺拉奈特莉版《傲慢與偏見》中伊莉莎白的父親，劇末更以他微哂作結，真是神來一筆。Woody Harrelson昔日演活了《桃色交易》中的窩囊老公和《情色風暴一九九七》的言論自由鬥士，在《飢餓遊戲》系列中他成為男女主角的導師黑密契，雖然在小說裡對這個角色的過去有更深入的描繪。在首部曲裡，除了男女主角之外的其餘「貢品」最終都是俎上肉，在《星火燎原》裡可不同了，所有貢品都曾是飢餓遊戲的優勝者，用簡鍊的篇幅與鏡頭帶出各自的生命故事，使每個貢品都立體起來：像「極端謙遜」的Finnick Odair，小說中描述他外表非比尋常的俊美（碧綠色眼睛、古銅色的肌膚以及金色光澤頭髮），都城的人民就對他癡迷不已，許多女性都自認是芬尼克的情人，他也時常在都城女孩面前表達曖昧之意，其實他所愛的是同為第四區優勝者，因目睹同伴遭砍頭而歇斯底里的Annie Cresta。Finnick Odair此角由近來迅速竄紅的小生型演員Sam Claflin飾演，他較為人熟知的角色包括《神鬼奇航：幽靈海》中與人魚譜出戀曲的傳教士、以及《公主與狩獵者》中白雪公主的青梅竹馬。來自第七區的Johanna Mason一開始像是個刻意賣弄風騷的女子，但隨著劇情的進展，會愈來愈對這位奇女子感到興味。小說中據說有段她「以脫光裸姿灑油在身練習拳擊」的描述，讓人想起《沙丘魔堡之風雲再起》中本也有段美女裸身練飛鏢的香豔畫面，電影受限於分級尺度，難免只能點到為止，留給觀眾無窮的想像空間囉。

 


        在《飢餓遊戲：星火燎原》中，不僅男女主角要面對遠比第一級更強勁的對手，導演與編劇要面對的也是一群已看過首部曲，對飢餓遊戲的規則與程序都已明瞭的觀眾。如何將一樣的賽程（抽籤、進場、受訓、訪談之夜…）拍出不同的新意？不僅考驗編導的功力，也考驗著凱妮斯的服裝設計師。有些天真女孩會夢幻憧憬的婚紗，在片中卻是都城威權的象徵，凱妮斯翩翩轉起身來，原本包裹、羈束她的婚紗便燒蝕化作學舌鳥，山雨欲來的革命氛圍。

        看似瘋癲的女孩金屬絲口中的「滴答滴答」其實別有深意，原來《飢餓遊戲：星火燎原》裡的競技場本身就是一座大時鐘。「人類沒有資格抱怨永恆，因為我們被鎖在時間這條線上，往死滅的方向走，永不回頭。」鐘錶就是時間具象化的呈現吧。今春偕母親去號稱捷運站中最高的小碧潭站一遊，卻在興沖沖去買老中央燒餅的路上，不慎遺失了伴我逾十年的舊錶。心疼之餘，也只好轉念安慰自己未嘗不是可以理直氣壯換新錶的契機。否則以我念舊的個性，還不知要多久才會買新錶呢。尋尋覓覓，卻發現坊間的手錶錶面不是太大就是太小，刻度甚至有簡化到只剩四個的，很多人也都用手機取代手錶了。踏破鐵鞋，總算在一間獨腳老闆的鐘錶行邂逅一只淡紫色的Kady錶，踏踏實實、清晰準確的六十個刻度，老闆也誇說這只錶就是耐用，猶如鐵甲武士。

 


        電影與文學中的時鐘（間）意象是迷人的。《獨行俠》中的印地安少年被懷錶所迷惑，遂帶領財迷心竅的白人來到了銀的源頭，引來一場殺戮。且隨《雨果的冒險》中古靈精怪的小男孩穿梭在時鐘之內，禮讚法國導演梅里耶。《班傑明的奇幻旅程》中倒著走的時鐘，正如片中男主角奇妙的生命。蔣勳《微塵眾：紅樓夢小人物》裡摘錄紅樓夢劉姥姥見王熙鳳之前，有一場戲寫得極好：「劉姥姥坐在炕上等候，忽然聽到『咯噹咯噹的響聲』，她東瞧西望、四處尋找，看到『堂屋中柱子上掛著一個匣子，底下又墜著一個秤砣似的，卻不住的亂晃。』…『這是什麼東西？有啥用處呢？』她正發呆亂想，突然聽到『噹』的一聲，接著一連又是八九下。只見小丫頭們一齊亂跑，說：『奶奶下來了！』。…榮國府的排場一一從劉姥姥的眼中看到，作者從頭至尾沒有說一個『鐘』字，賈府的富貴歲月似水流年。」張惠菁〈堂皇迷戀〉：「迷戀近似一次出發旅行。一種忽然掉進你生活裡的動機。一個向量。為一次迷戀而開始的一些新嘗試，…。向來不買也不戴戒指手環的我，從抽屜翻出之前親族送的一條銀手鏈來，開始天天戴了。（是因為他稱讚我手腕好看嗎？）那是手感沉重得十分舒服的一條手鏈，掛著一個可以打開的墜子，裡頭是個錶。中午吃飯時小芝注意到了，詭祕地，以為墜子裡嵌著相片而笑著問了：『是哪個honey呀？』我打開給她看：『是時間啊。』…時間甜蜜而詭詐，在迷戀中你就比較甘願地對它繳械了。」

最終，我們都是時間的旅人吧。一如張曼娟的最新散文集自序：「曾經以為旅行是一場空間的移動，漸漸的我明白，旅行也好，人生也好，其實都是時間的移動，我們只是時間的旅人，聽憑時間的意志穿越。…回到生命的起點，回到每場緣分的初相遇，太多的偶然與選擇，有些因為時間的安排，有些則是我們自己的一念之間。回到起點，有的不再是遺憾，而是感激。感激與我同行的人們，感激許多年來一直閱讀著我的你。在時間的領地，我們彼此相伴，已經走了這麼久，從來不孤單。讓我們也訂下盟約，就像樹與時間始終信守。通往未來的那條路，不管是風和日麗，或是雨雪交加，都要懷抱信心向前走。」