浮雕跨年夜—《101次新年快樂》
(2012.7.1.)
跨年夜是個神奇魅惑的時刻:含辛茹苦的母親面對叛逆期的女兒,卻差點錯過自己的姻緣;紈褲子弟油然憶起一年前邂逅的真命天女;癌末病患與女兒一起看著時代廣場的彩球緩緩落下,化解最終的心結;相愛的戀人懸隔兩地飽受「摧心肝」的相思之苦;巡迴歌手試圖彌補錯誤挽回佳人的芳心;中年熟女痛下辭呈展開人生的新方向;排拒跨年的宅男與合音天使被困在電梯裡,又會醞釀出怎樣的情愫?
影壇每隔一陣子就會推出類似《101次新年快樂》(New Year’s Eve)這樣「浮雕式、大堆頭、眾星雲集」的浪漫愛情喜劇,例如《愛是您,愛是我》(Love Actually)、《愛情盛宴》、《他其實沒那麼喜歡妳》(He is just not that into you.)等等。固然有戲分分散、不夠深入、角色關係紊亂等毛病,但也有「分散風險」的好處,劇中總是會有一、兩個比較喜歡的演員,或者會有幾段故事、幾句雋永的對白比較能引起共鳴。可以同時看見多樣面貌、態樣的情愛,但相對上對每段情愛關係的深度、以及角色內心的刻畫與轉折自然就稍嫌不足。然而,正如張愛玲在《惘然記》中所言:「我對於通俗小說一直有一種難言的愛好;那些不用多加解釋的人物,他們的悲歡離合。如果說是太淺薄,不夠深入,那麼,浮雕也一樣是藝術呀。但我覺得實在很難寫,這一篇恐怕是我能力所及的最接近通俗小說的了,因此我是這樣的戀戀於這故事。」伍迪艾倫的《紐約遇到愛》和《命中註定遇見愛》仿照類似的風格,但充滿伍氏獨特的幽默與濃厚舞台劇的風味。《他其實沒那麼喜歡妳》對人間情緣的多樣面貌、無法預料、無從勉強作了頗為有趣的呈現,也令我聯想起張曼娟在《此物最相思-古典詩詞的愛情體驗》的楔子中所言:「愛情沒有指導原則,只有謙卑的體會。謙卑地愛著一個人,期待他也會愛我;謙卑地為人所愛,期望這愛不會帶來傷害…。」《愛是您,愛是我》在我看過幾部「浮雕式」的愛情電影中應該是最好的,不但兼具詼諧、浪漫與平實溫馨,又有許多好聽且耳熟能詳的西洋歌曲穿插其間。在聖誕節前租來看會更有味道!
聖誕節過後,就是跨年了。《101次新年快樂》透過蜜雪兒菲佛飾演的角色,告訴我們新年應該許小願,勇敢作自己。太偉大的夢想與理想云云,其實只是帶給自己挫折與怠惰、因循苟且的藉口。念茲在茲於高遠的目標,怕只能落得自怨自艾的無奈泥淖。對於一時之間無法改變、無法一蹴可幾的事,不妨就暫時放在一旁,要許願應該從容易達成的開始,從逐步實現的「小願」中漸進累積自己的自信與成就感。適度的變通與彈性是必要的,否則就算是片中的蜜雪兒菲佛也不可能在一天內暢遊荅里島與環遊世界、體驗驚奇啊!
誠然跨年慶典或有虛浮、鋪張之弊(我記得小時候明明是只有過農曆新年的。所謂新曆年的跨年晚會好像是自從千禧年以後才「發明」出的「新習俗」,就像中秋節烤肉的「習俗」似乎是醬油商廣告「創造」出來的一樣),但節慶、儀式確實有安定、凝聚、提醒人心的神奇魔力。所以看著彩球冉冉落下,心中也會得到撫慰鼓舞;收到友人寄來的101煙火影片,隔著迢遞的距離也能感受那份璀璨熱鬧。誠如希拉蕊史旺在片中情急生智、隨機應變的動人演說,或許跨年的意義並不在於縱情逸樂、在眾人異口同聲的倒數聲中邁向新年,更在於適時的「停住」、回顧與反思。朱敦儒〈臨江仙〉:「堪笑一場顛倒夢,原來恰似浮雲,塵勞何事最相親,今朝忙到夜,過臘又逢春。」馬不停蹄之後,偶爾也該停下來想一想:終日奔忙,為的是自己的理想,抑或僅為了不要讓別人失望?
《101次新年快樂》除了浪漫、溫馨以外,也營造著些許懸疑:時代廣場副主席的秘密是什麼?情竇初開的少女能否如願獻出初吻給心儀的對象?俏護士盛裝打扮要去會誰?誰和誰在一年前邂逅了?那是一夜的交心或是命中註定的真愛?他們是否會履踐《金玉盟》、《愛在黎明破曉時》式的約定?曾經在「不對的時間」相遇因而擦肩錯過的情侶能破鏡重圓嗎?世間緣分深淺自有安排,命中有時終須有,命中無時莫強求?…定要吊足觀眾胃口到最後才得見分曉。影片最終不可避免地將世界運轉不息的力量歸功於「愛」,看似老生常談,但事實上沒有人能夠總是理性、堅強、獨立的,我們確實依賴愛我們的人與我們愛的人而存活。愛不是自私的追求、占有與掌控,而是一個真心面對另一個真心的過程,是互相的契合、尊重、包容、關懷、信任與體諒。然而愛也須要學習,沒有人天生就懂得什麼是愛、怎麼去愛;沒有人一開始就知道哪些人是真的值得我們勇敢去愛、關心與珍惜,不怕付出的情感與信任成了東逝水;沒有人與生俱來就會分辨孰者是真愛,孰者是虛情假意與伎倆。所幸人間有愛,可歎人間有憾,為何人生不免生老病死悲歡離合?為何有時相愛的人無法相守?為何有時偏偏怨憎會而愛別離?這些人生謎一般的難題與幸福,恐怕年復一年,終其一生,我們都無法參透啊!
上一篇:福爾摩斯季
下一篇:漫步在《午夜‧巴黎》
2018新年快樂
謝賞紅樓跨年
並鼓勵紅樓