我就拿起那本鄭愁予的詩集，讀了幾首。

突然間，以前感受到的魔力不知怎麼消失了，他的音韻律動掌握的並不好，平心而論，有點生硬，用字不平實，似古典，卻不是真古典。

然後，我拿起楊牧的詩集，受過比較文學訓練的他，對聲音的處理，顯得敏感而精確，更符合我現在對詩的理解和審美要求。

有人說北島的詩，純粹是用中文寫西詩，但說真格，意象上的形塑遠遠超越鄭許多，至少”在天涯”那部詩集是這樣，離華以後，北島的作品就不再有什麼進步了，散文則太冷，令人懷疑失根的蘭花是否沒有了芬芳。

以前，讀卞之琳，有類似的感覺，總是字音和字音之間充滿了磨擦，轉動起來，會聽見刺耳的金屬聲響。

現代漢語詩裏，我獨特別推崇艾青，艾老已經是爐火純青，可以用極平易的文字，挖掘出極深刻的詩感，難怪智利大詩人聶魯達要舉他做為影響自己最大的中國詩人。

二十世紀後半葉，大概只有顧城堪可比擬。

而比較起來，唐代的李白李商隱和杜甫等先輩們，成就還是相當斐然，尤其是我過去很少注意到李商隱，現在看來，形式雖是古典的，恪於格律的，但其詩句中的現代性己隱隱發動著，似乎很值得現代詩人們仔細研究的。