2012-04-03 06:06:00黑輪
「走過」-紐約生活雜感。
(坐在咖啡館從窗外看出去的街道)
終於結束了近期累積的一些文字作業後,我靜靜地望著窗外,雖然已經五點,但太陽依舊很大,在紐約要等到天黑,非得要到七點以後不可,在這裡對於日昇日落的定義,和我過去有著些許的落差。事實上,在這裡接觸到的一切,都和我過去所理解的「世界」存在著落差。來到這裡以後,我才更深切地觸碰到所謂「世界」的真實,就像你過去一直望著一池湖水而你也以為那是怎麼一回事但卻從未碰觸到它一樣,直到碰觸以後,或許那些過去的想像依然存在,但是那種手伸進去水底的觸感將使你對這池湖水的想像產生了一種「絕對的質變」,你會清楚知道:「啊!原來這就是我一直望著的東西實際上的觸感。」而那之後,當你再次望著它時,你就會隨時想起那樣的觸感與記憶。一切,將因為這次的觸碰而改變。
(五點時咖啡館旁的街道,太陽依舊很大。)
從3月5日踏上這塊土地之後至今,還未到一個月,我就用我這雙腳幾乎走遍了這個城市。街道與街道的連結對我來說,已經不只是「點與線」而已,我後來發現這很重要,通常我們去旅行,都是點對點式的連結,從一個地方到一個地方,最多,用雙腳走過去,將「點」連結成「線」。現在這個城市對我而言,已經是一個面的存在,因為我曾經從55 st.走到 1st.、從北部的中央公園走到南部的華爾街、從2 AV.走到 9AV.。接下來,我在Brooklyn和Queens用雙腳走過了超過四~五個地鐵站的距離,也去了這兩區中地鐵站到不了的地方。當你真正走過一個地方(而非藉由地鐵)時,你就會知道這個城市本身從在在地表上時的真貌。雖然,地鐵的確有它的便利性,但是因為它隱藏於這城市的地底,沒有辦法帶你完整看見這個城市的美麗,與醜惡。
一直到上周以前,我一直覺的「生活在紐約」是一件非常難以理解的事。在這裡,物價之昂貴、人種之多,加上複雜的交通與地理位置,應該會讓住在這裡的人們感受到十分的痛苦(吧?)。但後來,再一步一步走過之後,我漸漸了解人們為什麼會願意住在這個城市,在這裡,人們所尋求的應該是一種「自由」與「可能性」,來到這裡以後,我不只擴展了視野,同時跟著展開的,是我內在的胸襟。在這個城市中,有著一種「隨時都會發生新鮮事」的氛圍,尤其是當我在這裡開始比較多接觸到人們的時候,這種感覺更加地顯著。有時候明明是去到同一個地方,甚至看到的會是同一群人和同樣的景象,但你依然會存在著一種無可抗拒的新鮮感,那是一種發自承是底層的氣氛。不過,我並不會說這就代表這個城市充滿了「希望」,那是一種不是那麼光明卻又更貼近人性的空氣。類似是:"Even You had a bad day, you must have something."的感覺。至於那"Something"是甚麼,就憑各自體會了。
(The Cool Face of the Street)
(在經過無數次的華盛頓公園巧遇到的一次遊行。這就是這城市的專屬的新鮮感。)
接下來,我在這個城市剩下的時間剛好只剩十天,十天以後,我將前往另一個城市Boston,一樣還要待上十天。而我是如此地期待著這接下來的「雙十」,我會繼續用我的雙腳,與我的靈魂,一步步切實地,走過。