2006-09-16 08:37:47圓恩

海的天空 記060907-060913馬祖行-1

060907 禮拜四 天氣晴

行程:松山機場(機票1924元)─南竿(牛角、山隴、八八坑道、北海坑道、津沙、7-11、天后宮、勝天公園)

「馬祖列島位處台灣海峽的西北方,行政區劃為福建省連江縣,由南竿、北竿、西引、東引、高登、大坵、小坵、亮島、東莒、西莒等十個主要島嶼和其他數十餘島礁組成,由於地理位置上和中國相隔甚近,民國38年以來一直是重要的前哨戰備基地,自民國81年解除戰地政務,民國88年劃設為國家風景區。為全台灣唯一用福州話為主要方言的地方。」

一早,八點多出門,路上惠娟提的一箱蕃茄,忽然從底部崩落,在上班的尖峰時段,洶湧的車潮中,只見馬路上四散一粒粒黃橙橙的滾動,一個人大叫著:「救人哦!」實在好笑。lulu要到台大註冊,我去把電腦送修。十一點時,大家在公館會合,坐了小黃前往機場。到了機場後,才發現從早上開始南竿機場都關場,立榮航空往南竿班機都停飛,連我們十二點多的這班也停飛。一邊吃著盧媽媽幫忙帶過來的便當,本來已經開始討論乾脆改去金門時,lulu和惠娟的學長葫蘆就打了電話來,通知開場的訊息,才順利的在一點多補到了位,飛往南竿。

從飛機往下望時,居然看見湛藍的天空浮在底下,有時則罩籠著霧濛濛一片奶白色的浮雲,因為我們在雲上面,而雲的下面是海,看下去,卻彷彿我們正在天空上方,越過天空昂揚。連日來過於晚睡,精神不濟,一直沒有出去玩的亢奮,卻是抵達時才開始啟動期待。兩點五十分,南竿,陰,卻未雨。下了飛機,行李轉盤上,只見報紙也是一大捆一大捆的夾在行李中送下,這裡的報紙都是坐飛機來的呢!而且因為天候的關係,常常好幾天看不到報紙,也是很正常的事。我們和今天的報紙一起抵達。
照片為報紙

【南竿】
「為馬祖的首善之區,又被稱為『馬祖島』,是馬祖列島中交通最便捷的。有飛機紛返台北、台中,也是前進北竿、莒光、東引的樞紐。」

機場的外貌相差無幾,感覺和金門的機場很像。今晚的民宿「夜宿海角」派車接了我們到達民宿,石屋的建築,旁邊就是海,民宿沒有鑰匙,這是一個根本不需要鎖門的所在,讓人感到安心的所在。老板原來是女的,蜀龍說他每次打電話聯絡時,總是用“陳先生”稱呼她,聲音粗嘎的她也不辯解。對與錯的存在在這裡似乎根本不重要,也不值得在意。(四人房一人六百元,兩人房一人七百元,附早餐)

【牛角(復興村)】
「南竿島地形宛如一隻犀牛,牛角顧名思義,就是犀牛角的位置。牛角擁有“佔地九份”的美名,雖然隨著漁業資源枯竭而沒落,其最大特色是馬祖傳統聚落建築,如一顆顆印章般方正的石頭屋,以及穿梭其中迷宮般的曲折巷道。」

放下行李,四處走逛。行到馬祖酒廠附近,一股刺激的味道嗆入鼻孔,屬於新地方的味道。而有人陪我,在他鄉的小巷裡找尋詩意和過去,海風黏黏的,鹹鹹的耙梳髮際,隨意行走,穿過他人的住家。馬祖沒啥不一樣,駕駛座在左邊,狗尾草也隨風款擺,植物大多表情一致,我也識得。但心情不同了,往常被拋在身後。我們來觀照他人生活,不慣的氣味,偶爾一陣陣的飄來,是酒味吧?後來才知道是酒糟的味道。換過證件,進入酒廠參觀,門口的對聯提著「洗甕醉千家,開罈香百里」。剛好錯過了播放簡報的時間,得等到四點。在裡頭逛了一下展區,嚐過了一小杯高梁,決定先到其他地方逛逛。
照片為蔬菜公園裡的蘿蔔蓄水池

【山隴(介壽村)】
「位在南竿島東南嶼,因平地寬廣,加上距軍火砲射程較遠,因而商店雲集,並是連江縣治所在,是最熱鬧的區域。村內獅子市場有各式傳統小點可品嘗,縣政府前方的蔬菜公園種滿了各種蔬菜,兼具觀賞與實用功能。」

從「牛角」順著一個陡坡下降,會抵達「山隴」。人們形容馬祖「地無三里平」,去過金門,再來馬祖,體會更深。旅遊是把自己的身影,嵌入他人的。有人用拍照,有人用腳,用眼神,用筆,用想念和撫觸。對比著相同和不同,不用繫安全帶,不用戴安全帽,“這裡也有檳榔店耶!”同事驚喜的嚷著──這裡沒有什麼,又有什麼?當一切都現代化了,所謂“進步”,每個地方都越來越像,眉毛像,眼睛也像,什麼都像,一個模子一個樣,那世界盡頭何處尋?

那股難聞的氣味開始變香,或許是時間的關係,稀釋出了屬於甘醇的氣味。逛了蔬菜公園,打聽著阿雄以前當兵的「苗圃」的所在,下班後的葫蘆學長帶著朋友,開著一台借來的車,載我們征服了剛剛下來的陡坡,短暫繞了一圈,去尋找苗圃。