■潘文良著作集＞勵益品＞魚雁千里共今緣＞張芳綺_003-1
△給芳綺－003-1　(89)2000.05.26.五　20:10:00
　　　　－003-2　(89)2000.05.31.三　03:30:18
　　　　－003-3　(89)2000.08.16.三　10:50:27
▼給阿文‥003　　(89)2000.11.27.一
　

△給芳綺－003-1

芳綺‥
　　那天，阿文靠在床欄上看書，看著看著，就睡著了——
迷迷糊糊的，接起了電話，竟將〈張芳綺〉，聽成了〈朱參奇〉，心想‥
〔奇怪了！〈朱參奇〉，什麼時候，變成女生？　我有沒有聽錯啊!?
　會不會是朱參奇的老婆？　退伍之後，就沒聯絡了，怎麼會打電話來呢？
　我是不是，在作夢啊？〕
　　阿文在那一瞬間，腦海就閃過了，好幾個念頭，結果‥也沒聽清楚，芳綺在說什麼，只聽到「老師、摺紙」什麼的——阿文教過一堆小朋友摺紙，腦海馬上又閃過，好幾個小朋友的影像，結果，就弄不清楚‥到底是誰打電話來？
後來，聽到「夏令營」，才搞清楚呢！
　　（〈朱參奇〉是阿文當兵時的學長，同在「技工班」（通訊兵）工作，還睡同一個寢室，身材蠻壯大的，人很風趣，也很照顧別人。）
　　阿文可是一個月，至少會想到〈芳綺〉幾次喔！　為什麼呢？
因為‥每次看到《普門雜誌》（「佛光山」出的），就會想到〈張芳綺〉！
為什麼‥看到《普門雜誌》，就會想到〈張芳綺〉呢？
因為‥《普門雜誌》的總編輯，跟芳綺是「同名又同字」，她叫〈宋芳綺〉（臺語外號叫‥送番薯），所以呢！看到《普門雜誌》，就會看到〈宋芳綺〉；看到〈宋芳綺〉，就會想到〈張芳綺〉啦！
　　宋芳綺，阿文跟她不熟，但她是〈楊永寶〉的朋友，而阿文呢！三不五時，就會去找楊永寶，每次去，就會翻一翻，當月的《普門雜誌》……
　　有時候，楊永寶畫好了插畫，阿文會跟楊永寶，送「插畫」去給宋芳綺，所以也認識——阿文後來，還把送給芳綺的聯子，也送給了她呢！
還寫了妳的電話、住址——
如果她「好奇」的話，搞不好，哪天，就會找上妳，認識認識妳這個〈芳綺〉喔！
　　（〈楊永寶〉在「中央研究院．歷史語言所」上班，「新竹．靈隱寺」的夏令營，他可是第一次的創辦人喔！　芳綺參加兩次嘛！　芳綺第一次參加時，他也有去，不過，想是芳綺對他，大概也已沒什麼印象了吧!?）
　
　　好啦！阿文該很「慎重」的，來跟芳綺，談談芳綺，所遭遇的問題了！
（不過，芳綺大概不會希望‥阿文很「嚴肅」的，去談論它吧!?）
　　老實說‥阿文昨天收到信之後，已思考了大半夜，想到睡著了；早上醒來，也已又想了二個小時（現在是上午八點）——阿文有很多的想法，只是現在，還沒能「整理」好自己的思想，所以，還沒想到‥「要從何說起」呢！
　　在還沒開始說之前，要先跟芳綺說‥
「阿文要談的，也許『不會好聽』（如果芳綺想聽好聽的、動聽的，那就去聽聽
　歌星唱歌，或者是情人說說甜言蜜語就好了）——
　阿文不想哄妳、不想安慰妳；不想跟妳說‥『啊！妳好可憐啊……』
　所以‥阿文談的，可能不會是妳所喜歡，或者是妳所願意聽到的；
　阿文還有可能，會很故意的，去碰觸一個人的『痛點』，教人『痛哭流涕』——
　所謂‥『良藥苦口、忠言逆耳。』
　但是‥『良藥苦口——利於病；忠言逆耳——益於行』嘛！
　所以‥阿文不管說好，還是說歹，
　總是誠心的希望‥它真能對芳綺，有所助益！」
（按摩、指壓，總是在壓一個人的「痛點」（穴道），
　教人痛得呼天叫地、活來死去的。
　然而‥痛是痛，按摩指壓之後，總是對人，有所助益的——痛，也是值得的！）
　
　　又出門到菜園，去晃了半小時回來啦！　還是不知‥「從何開始」的好呢！
　　好吧！就先來教芳綺一招，阿文發明的「去執減壓法」好了！
一、洗澡的時候，準備一支水瓢、一個桶子。
　　桶子要大一點的，裝滿水，會提不太動的那種——
　　就算桶子不大，提久了，也是會很累人的。
二、把浴缸注入半滿的水。（要洗澡嘛！當然是注入熱水，可別只放冷水喔！）
三、一手提著桶子、一手拿著水瓢。
四、用水瓢，把水一瓢一瓢，慢慢的，舀進桶子裡——
　　每增加一瓢水，都要去「感受」它的重量，告訴自己‥
　　「嗯！這很輕鬆嘛！　嗯！這還好！　啊！越來越重啦！」
　　於是‥水量少時，提起來，還很輕鬆，不會感到有什麼困難、負擔。
　　然而‥隨著水量的增加，桶子就會越來越重——越提就會越吃力。
五、等水注滿了桶子時，就會感到它的「沉重」啦！
　　接著，就這麼一直提著，一隻手提不了了，就用兩隻手去提——
　　請考驗一下自己‥看自己能夠支持多久、忍耐多久？
六、等到自己，「再也忍受不下去了」，再一瓢一瓢的，把桶裡的水給舀出來。
　　每減少一瓢水，就去「感受」它的重量，告訴自己‥「越來越輕鬆啦！」
七、等桶裡的水沒了，就放下桶子、水瓢——體會一下，那種「輕鬆」的感覺吧！
八、接著，就休息一下嘍！
九、直接用桶子，舀一桶水，再度考驗自己，能夠支持、忍受多久——
　　如果可以的話，最好把手臂給「平舉」，這樣提起來，會更吃力。
　　這次，最好別太早「放棄」，且發揮一下「意志力」，就會支持更久的。
十、等到提到手發抖了、發麻了，「真的忍不下去」時——
　　趕緊把水，倒進浴缸吧！　（這時，該能體會阿文的用意了吧!?）
十一、洗個澡吧！　洗澡，可以紓緩、減輕一個人的壓力。
十二、接著，玩幾次「潛水憋氣」的遊戲吧！看看自己，能夠憋氣憋多久。
　　想一想‥〔我為什麼會憋不住了，就冒出水來呢？〕　（要命嘛！）
　　如果不是像〈屈原〉那樣，存心想自殺，綁著石頭跳河，「後悔」也沒救了；
　　要不然，憋不住了，就當會冒出水面來的——這是人的「求生本能」嘛！
　　（如果一個人，沉浸在憂傷、煩惱之中太久了，會不會也想掙脫呢？）
十三、想一想‥
　〔任何事物，執著不放，就會產生痛苦的……
　　還有什麼，不能放下、不能捨得的呢？　放下、捨得，也就輕鬆自在啦！
　　眼前這些問題，真的會讓人「悲傷欲絕、活不下去了」嗎？　…………〕
十四、洗完澡，躺在床上——
　　給自己按摩按摩、指壓指壓吧！越痛的地方，就越要壓一壓，壓到受不了了，
　　才放開來；按摩、指壓，能夠消除疲勞、減輕壓力的。
　　（人們的苦惱，是否「壓到受不了」時，也能把它給放開呢？）
十五、最後‥睡覺吧！但願能有個甜美的好夢！
　
　　看過阿文這個「去執減壓法」之後，芳綺想是就會有所了悟的！
　　但阿文希望‥芳綺還是「實際」的，去進行一次、實驗一次、體會一次——
別「光用想的、光說不練」喔！　真的去做了，才會有「真實、深刻、明確」的了悟哪！反正‥這也不是教妳去做壞事——壞事，當然是不要「以身試法」啦！
所以‥芳綺晚上洗澡的時候，就實行一下吧！
等做過之後，請把妳的體會，告訴阿文吧！
試過一次、說過一次之後，妳將會深深地，記住那樣的感受的——
一次不夠的話，就多說給幾個人聽聽，好教自己‥刻骨銘心。
（做「壞事」的感受，只要「引以為鑑」就好，不用親身體驗。
　俗話說‥「不經一事——不長一智。」
　阿文道‥「不過『壞事』，可別為了長一智，而去經一事喔！」
　譬如‥殺人、放火、吸毒……）
　
　　有人說‥「我的心情，跌到谷底了……」
　　阿文笑道‥
「終於跌到谷底了！那很好啊！這表示‥你不會再往下掉了！
　好了！現在，你可以開始，往上爬了吧!?」
（除非‥他是「跳崖自殺」，要不然，跌到谷底，總要想辦法，往上爬的嘛！）
　　芳綺覺得自己，可能得了憂鬱症、感到煩心、感到無助、感到怨恨……
　　去年「九二一大地震」之後，就有許多人，當時沒被震死，但是後來，卻因為為失去親人、家園……而感到憂傷、悲苦、沮喪，乃至覺得自己「活不下去」，而「不想活了」，於是就「自我了斷」了。
　　有些前去救災的救難人員、阿兵哥，看了那些‥人間慘相之後，久久不能忘懷，結果竟然也就「不活下去」了。
　　芳綺還沒感到‥「活不下去」吧!?　只是‥要是再讓自己，這麼一直「消沉下去」的話……搞不好，妳媽還沒死，妳就先死了呢！
（人家說‥「會叫痛，就表示還有救——因為‥沒救的，就叫不了痛啦！」
　有則「腦筋急轉彎」——
　問題是‥「有個人，從十樓摔下，為什麼連一聲痛，都沒叫呢？」
　答案是‥「因為他當場摔死了嘛！」）
　
　　芳綺！芳綺！芳綺啊……
　　（幹嘛呀!?　叫魂啊!?）
　　救救妳自己吧！
　　妳媽媽，可不會希望‥妳活得這麼悲傷、這麼難過喔！
　　當然，妳也不會希望‥自己活得這麼痛苦的。
　　若妳不「自救」的話，那可就沒人能救得了妳啦！
　　問題是‥怎麼「自救」呢？
　　阿文要跟妳說‥
「一個人，要是不『自欺欺人』，要是能夠誠實的去面對問題、面對自己的話——
　那麼，他就會知道‥該怎麼辦才好的——該怎麼辦，對自己才是好的。」
（只是‥知道「該怎麼辦」，也未必就會「看著辦」——
　阿文的表哥，知道自己不能再喝酒了，
　可是‥他去醫院拿藥吃，卻是用「澆酒」來當「藥引」……
　人們，常是「好的——知易行難」；而「壞的——明知故犯」哪！）
　　芳綺只是還不能接受、不肯接受、不想接受‥「媽媽患了乳癌……恐怕活不久了……我以後會沒有媽媽……」這些「事實」而已！　要不然，妳就不會這麼「憂鬱」、這麼「煩心」、這麼「怨恨」了！
　　不過‥有一天，妳將會（也必須要）「勇敢」的去承認，並且「坦然」的接受這個事實，那麼‥一切，也就會「雨過天青」，使人「豁然開朗」了。
（〈周大觀〉得了癌症，而被切除一條腿後，因能勇敢的去面對、去接受，
　所以叫道‥「我還有一條腿……」
　要不然，他就只會叫道‥「我失去一條腿……」）
　　阿文有話說‥「人也只能防範『未然』，而接受『已然』。」
　　想是有人會叫問道‥「為什麼我要接受？」
　　答案很簡單！
「因為‥不接受，又能怎樣呢？
　除非‥不想活了，要不然，最好的、最聰明的作法，
　就是‥『勇敢的去面對、坦然的去接受』，
　才能教自己‥好好的活下去，並且‥活得好好的。」
　　芳綺最好能夠早日，與媽媽談一談，妳的憂慮、妳的煩心、妳的無助、妳的怨恨哪！　想是妳們會哭得唏哩嘩啦的，然而‥「雨過——天會青」的！
　　要是妳只把它，積壓在心裡，那對妳一點好處也沒有，不但自己受苦，而妳媽媽，也會更苦哪！（別以為‥躲起來哭，媽媽就會不知道……）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　阿文
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(89)2000.05.26.五　1020
　
　　芳綺可能會問‥「得乳癌的……活不久的，可是我媽媽呀！要是你媽媽，你還能說得這麼輕鬆嗎？」
　　那阿文可會反問道‥「芳綺不是我，又怎知道‥我能不能輕鬆的，去面對親人的老、病、死，乃至是自己的老、病、死呢？」
　　常人總是‥別人的親人死了，勸人「節哀順變」，但自己的親人死了，卻難能「節得了哀、順得了變」哪！
　　阿文也只能說‥
「我一直都是有『心理準備』的！
　我想‥我一定能夠勇敢的去面對、坦然的去接受的！
　要不然，就這麼說好了‥
　別人要憂愁一年，才會『走過來』，阿文只會憂愁一個月，就能『走過來』；
　別人要憂愁一個月，阿文只會憂愁一小時；
　別人要憂愁一小時，那阿文在轉念之間，就能處之泰然了！」
　　對於「老、病、死」，阿文是時常在「思考、觀想」的，所以‥有許多的體會，也說了許多的話、作了許多的詩偈。
　　最近，想寫一篇《談死》的「論文」（長篇大論的文章，就簡稱「論文」好了），只是‥還沒能夠整理出「大網」——
過去思考所得，常寫在給別人的信中，實在也很難，把它給「整合」起來。
　　芳綺要問‥
「人活在世界上的目的，到底是什麼？
　『生、老、病、死，是人的必經之路。』
　但究竟有多少人，能看透？」
　 阿文會說‥
「人生世間，到底所為何來？
　這問題，問一百個人，會有一百個答案；問一千個人，就會有一千個答案；
　問一萬個人，就會有一萬個答案——
　別人的答案，不重要，到底自己的答案是什麼，那才重要！
　再者‥『生，所為何來？』　要是找不到自己的答案，那也罷了！
　先人所謂‥『既來之——則安之！』
　既已出生，一直問‥『我為何而生？』
　問不出個所以然，也只有惱苦自己，倒不如問自己‥
　『我已生，我該做什麼？　我能做什麼？』
　這對自己，才有好處哪！
　再者，不用問‥『究竟有多少人，能看透？』
（畢竟‥多少人看得透，對自己也沒什麼意義，
　譬如‥人家都吃飽了，自己不吃，也還是要餓肚子嘛！）
　而是要問‥『我該如何，才能想透、看破、放下、捨得？』
　而人之所以要『修行』，也就是學習，如何『想透、看破、放下、捨得』，
　而讓自己，能夠遠離生老病死、憂悲惱苦，而自由自在啦！」
　　芳綺若是要問‥「人為什麼會有『生老病死」？」
　　阿文也只好這麼回答道‥
「花為什麼會有『開謝』呢？
　若妳能回答這個問題，那麼‥妳就會知道‥人為什麼，會有生老病死了！」
　
　　芳綺當然是可以「怨恨」啦！　因為‥抱怨抱怨，總是有助於抒解情緒嘛！　只是‥怨恨多了，也沒能解決問題啦！
　　若是我們肯承認，並且相信‥「凡事有其因緣果報，一切都是『自作自受』」的話，那麼‥我們該會「心甘情願——敢做敢當」的，去承受現在的一切果報哪！
　　要問‥「為什麼是○○？　○○那麼好，為什麼是○○？　為什麼好人沒好報？」
　　那其實是在「自欺欺人」，是想「耍賴」——
因為‥「因果報應」，就是‥
「此有故彼有、此無故彼無；此生故彼生；此滅故彼滅」哪！
現在好，未必過去，就一定好呀！
「過去」，可以推演至前世、宿世哪！
所謂‥「善有善報、惡有惡報‥不是不報，時機未到。」
　　過去種了如是因緣，現在時機成熟了，也就受如是果報，這就叫「因果不昧」‥若我們誠實一點，想是也就不敢怨天尤人了。
　　抽煙、喝酒、嚼檳榔的人，都是懷著「僥倖」的心理，心裡都想‥
〔世界上，人那麼多，我不會那麼倒楣啦！〕明知道不好，卻因為上了癮，而難以改掉，等到得了肺癌、肝癌、口腔癌時，還要大叫‥
「為什麼是我？　我怎麼會那麼倒楣？」
既是他自己種下的因，他哪裡還有「資格」叫屈呢？
　　佛家所謂‥「菩薩畏因，眾生畏果。」
　　眾生，就是怕得惡果，卻不怕自己，種下惡因的人哪！　得了惡果，也是不承認、不相信‥自己過去，曾種了惡因。
　　要說‥「自有定數」的話，那阿文會把它解釋為‥
「自己種下的因緣，未來必定就會有所果報」哪！
「自有定數」，是「自己定下的數」，而不是什麼天、什麼神，所定下的數哪！
　
　　芳綺要是想有點修為、想讓自己好好活下去的話，經歷這件事，是該「心懷感謝」的——因為‥活在「憂傷、怨恨」之中，對事情、對自己，並沒什麼幫助，只有「感謝」，才能對自己，有所助益——
　　為什麼‥心懷感謝，才能對自己，有所助益呢？
　　因為‥只有心懷感謝，妳才能、才會、才肯去看清楚、想明白哪！
　　阿文有偈道‥
「餓來飲食更甘美、苦中體悟愈真切。凡人安樂常忘危，煩惱方得證正覺。」
　　《楞嚴經》中，所謂‥「煩惱即菩提。」
　　簡單的說‥「大智慧、大覺悟，每從苦惱中證得」哪！
　　一般處在安樂的人，常是樂昏了頭、樂不思蜀，哪裡還能想那麼多呢？
健康的人，不覺得健康重要，不會刻意去保養身體；生了病，才知道‥自己當好好注意身體了！
　　而人呢！也常常只有在遭遇至親好友，乃至自身‥老、病、死時——
才會去問‥「人為什麼會有老病死？」
才會去思索‥「生命到底是何意義？　人生到底有什麼目的？」
要不然，也就只會在‥「飲食、男女、金錢、名利、權勢……」之中打混、徘徊、流連，天天忙碌、奔波、鑽營……兢兢業業、斤斤計較——
「糊塗生來糊塗死，空在人生走一次」而已。
　　芳綺正在「憂悲惱苦」之中，那麼‥正好可以思索‥
〔為什麼會有‥老病死患、憂悲惱苦？
　如何解決‥老病死患、憂悲惱苦呢？〕
　　　　　　　　　　　　　　　　　　阿文
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(89)2000.05.26.五　1635
　
　　佛經之中，有個「三種馬」的比喻‥
「第一種馬‥見主人舉鞭，還沒打下去，牠就知道要跑了。
　第二種馬‥被鞭子打痛了，才知道要跑。
　第三種馬‥用鞭子打痛了還不跑，用鐵鉤刺痛了，才肯跑。」
　　阿文道‥
「人，其實很麻木啦！
　每天，在菜市場裡，見到那麼多死去的『雞、鴨、魚、蝦、豬、牛』的屍體；
　更不知道打死多少蚊子、螞蟻、蒼蠅、蟑螂、老鼠……
　卻不能因此啟發人，對於生命、生死的疑慮；
　乃至於見到新聞媒體，哪裡發生了災難、戰爭，死傷了多少人，
　一時『心有慼慼焉』之後，還是『依然故我』——
　直到親人好友，或是自己老病將死時，才會想到‥生死，是怎麼一回事？」
　　古德有偈道‥「我見他人死，我心熱如火‥不是熱他人，看看輪到我。」
　　俗話說‥「棺材是裝死人的——不是裝老人的。」
　　佛家說‥「生命是在呼吸間‥一息不來，即成隔世。」
　　死亡，其實離自己，並不遠哪！青春年少，也未必就不會死啦！身強體健，還有可能會發生車禍而「橫死」街頭，（而纏綿病榻，也未必會很快就死啦！）
是故，不妨想想‥〔如果我就要死了，我將如何面對死亡呢？　我將怎麼死呢？〕
　
　　芳綺說‥「現在的我，覺得‥只要爸媽的身體健康，其它的，我什麼都不在乎了，譬如‥課業……」
　　呵呵！其實‥在「死亡」面前，一切，就會變得「微不足道」了！
　　（到時候，要「在乎」，也在乎不了啦！只好學著「不在乎」啦！）
　　而人生，什麼才是最重要的呢？
　　那些做「直銷事業」的人，每每都會說‥「健康、金錢、時間」最重要。
　　阿文倒覺得‥
〔「快樂」才是最重要的。
　若人健康、有錢、有閑，卻不快樂，那又如何呢？
　事實上，就有很多人，有錢、有閑了，身體也還健壯，卻猶然苦惱一大堆，
　老覺得‥「了無生趣、生不如死」呢！〕
　　阿文想跟芳綺說‥
「與其希望讓媽媽的病，好起來，不如希望讓媽媽的『心』，好起來！」
　　芳綺當設法，讓媽媽，也讓自己，能夠勇敢的去面對、坦然的去接受哪！
　　「病」，其實也只是「身病」而已，身體上的病痛，會令人「活不下去」；
而心理上的病痛，可也會令人「不活下去」呢！　身病了，別教心也跟著病了！
　　事實上，有許多得了癌症，卻靠著樂觀的態度、開闊的心胸，還有意志力，竟然痊癒了、活了很久的人哪！　醫生判他只能活一年，他卻活到「壽終正寢」呢！
　　基督教《聖經．箴言．十七章廿二節》‥
「喜樂的心，乃是良藥；憂傷的靈，使骨枯乾。」
　　阿文有話說‥
「喜樂的心，是治病的良藥；憂傷的情，是死亡的先兆。」
　　芳綺或許會說‥「就是生病，才憂傷嘛！生了病，哪還能快樂得起來呢？」
　　阿文也只能說‥
「這就是‥有修行，跟沒修行的差別了……
　有修行，也就能夠如佛所教‥『一受——不二受；身受——心不受』啦！」
　
　　接下來，就來說個故事好了！
　　過去，有個「美國」婦人，名叫〈裘蒂絲〉的，當她呱呱落地時——
　　醫生便悄悄的，把她父親，拉到一旁說‥「令嬡非常脆弱，她只有一絲絲氣息，隨時都可能會死——你得早作準備……」
　　結果‥那醫生，雖是個強壯的年輕人，卻在裘蒂絲，六歲的時候，就死掉了。
　　這小女孩，長得非常瘦小又多病，好像一陣風，就可以把她吹到半空中去，無疑地，她是非常脆弱的——她的脆弱，簡直是一件奇事，因為‥她的家族，都是很強壯的。
　　結果‥她十二歲時，她那強壯的父親，死於肺炎；十四歲時，她的三個強壯的弟弟，都被「天花」，給帶到「天國」去了，而她竟然好了。
　　然而，新來的醫生，又把她母親，拉到一旁說‥「妳得預備她不幸的時候，她實在非常脆弱，她只有一絲絲氣息。」
　　她母親，相信了醫生的話，隨時等著這個「不幸」的發生，結果‥在她十九歲時，她母親卻先她而死了。
　　裘蒂絲雖然很脆弱，但像〈林黛玉〉一樣，擁有「病態美」，有個住在「馬諾爾田莊」的青年人，叫〈約翰法勒司脫〉的，向她求婚；雖然，約翰的父母，都不願討這麼一個‥「隨時準備進棺材」的媳婦，但約翰還是執意娶了。（然而，約翰的父母，後來都比裘蒂絲先死了。）
　　裘蒂絲在新婚之夜，顫抖的說‥「約翰！我可能不能陪你到老，但我們必然會很快樂！嗯！十分的快樂……短期的快樂！」
　　約翰非常體貼，簡直是個模範丈夫，事事都幫著妻子做，她們一共生了五個強壯的孩子。
　　有一次，夫妻倆，去參加「豐年慶」，回家時，遇到驟雨，約翰怕脆弱的妻子著涼，便把大衣脫下，給妻子披上，結果‥他自己著了涼，病死了。
　　裘蒂絲因丈夫的死，傷痛欲絕，更顯得格外的脆弱，幾個月下來，她的生命，猶如風中殘燭，看看都已教人絕望了。
　　醫生把她的大兒子，悄悄的拉到一旁，感傷地說‥「你一定要特別當心你母親，她的體質，實在非常脆弱……」
　　結果‥一年又一年的過了，裘蒂絲，越變越脆弱了，瘦得皮包骨，越看越不像人樣。
　　鄰居們都搖頭道‥「她是不久於人世了！不到幾個月，她就會到松柏夾道的墳墓裡去……」
　　結果‥和她同一輩的鄰人們，一個個走到松柏夾道的墳墓裡去了，她卻依然斜倚在窗前，悲傷地，望著他們的靈柩走過去……
　　她的兒子們，一一結婚了，而且，都生養了一堆紅頭大臉、身強體壯的孩子。
　　有一年聖誕節，一家人，聚在老祖母裘蒂絲的田莊裡慶祝。
　　裘蒂絲坐在火爐前的搖椅上，媳婦們，把溫暖的圍巾，給她披上；兒子們，在搖椅後推著。
　　大家吱吱喳喳的說‥「她是不中用了，比以前更脆弱了……」
　　結果‥裘蒂絲過九十大壽那年，她最後一個兒子，先她走到松柏夾道的墳墓裡去了，但她卻還能在田野間散步，並且，還能搭公車，到城裡去購物呢！
　　醫生常來探望她，每次臨走時，都會搖頭嘆道‥「她只有一絲絲氣息……一絲絲氣息……一定活不久了……」
　　裘蒂絲寫好了一張遺囑，準備死後，把錢捐給城裡的一家醫院。
　　所以‥醫院裡的會計，便常常跑來探望她（看她死了沒有），他常常覺得‥
〔想必今年年尾，醫院裡，就有錢蓋兒童療養院了！〕
　　誰知道‥裘蒂絲又一歲一歲的活了下去，到了九十四歲，才得了惡性感冒。
　　醫院裡的會計，便跟建築師商量，畫了一張兒童療養院的草圖。
　　結果‥裘蒂絲在生死之中，徘徊了好幾個月，那臉蛋，簡直像是猴子臉似的，不過‥卻在她九十五歲的生日，霍然而癒，兩個星期後，竟然能下床走動；但她的脆弱，簡直到了極點，彷彿一碰，就會碎了似的。
　　村裡，誰要遇見她，都得讓她路，然後，一個個望著她那瘦骨如柴、搖搖欲墜的背影，都要不禁地，搖頭嘆息。
　　她的痊癒，使得醫生們，都跌破眼鏡，紛紛叫道‥「做了一輩子的醫生，還沒看過‥這樣脆弱、這樣年老，卻能與病魔抗爭得勝的病人……」
　　但無論如何，人們還是覺得‥脆弱的她，還是隨都有可能會死掉、想是活不久了，所以‥醫生還是天天去探望她。
　　後來，醫生淋了一陣雨，竟得了肺炎；醫生自己醫自己，結果沒醫好，死了。
　　裘蒂絲還送了個花圈去呢！
　　幾個月後——
　　建築師在路上，遇到醫院的會計，叫道‥「你可知道‥那位老夫人，現在已經真的死了嗎？」
　　會計聽了，一方面，悼念那位身世堪憐的老夫人，一方面，卻想‥
〔終於有錢，可以蓋兒童療養院了……〕　會計想了想，叫道‥
「是啊！這是一件極平常的事嘛！
　上回，我去看她的時候，我就知道‥她就快死了——她只有那麼一絲絲氣息。」
　　建築師搖了搖頭，冷冷的笑道‥「不是！她是被公車，給撞死的。」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　西元一九三九年一月十五日
（本文參見「長河出版社」，民國六十七年出版之《珍聞四十件》一書。）
　
　　芳綺看了這個故事，有什麼感想呢？
　　其實‥「心」的「影響力」，是很大的——生命雖然脆弱，但也有其韌性的！
　　芳綺的媽媽，雖然病了，但也未必活不久啊！
（事實上，即使是五年乳癌第三期，在接受治療後，存活率也是蠻高的呀！）
　　…………
　　阿文想說的，還一大堆呢！還是先「暫告一段落」吧！
　　先將這封信給寄了，免得讓芳綺等太久——剩下的，再說嘍！
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　阿文
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(89)2000.05.26.五　20:10:00
　

・不求死、不拒死、不怕死、不著死——
　生命值得珍惜，
　但並不值得留戀。
　　　　　　　　　　　　　　——潘文良
　
・人生，不只是要來準備死的，
　更重要的是‥要來準備「了生脫死」。
　因為‥不準備死，終究也會死；
　然而‥若不準備「了生脫死」，則無法「了生脫死」。
　「了生脫死」，並非「不再生死」，
　而是‥了脫生死的迷惘與束縛——
　使自己能夠‥
　生亦自在、死亦自在；生死自在、自在生死。
　　　　　　　　　　　　　　　　——潘文良

　
============================================================
※舊文整修，首舖於「新聞台」。2024.04.19.五　00:00:01
◎潘文良《魚雁千里共今緣》張芳綺_003-1。2000.05.26.五　20:10:00
　https://mypaper.pchome.com.tw/avun01/post/1381779930
※佈告於臉書。
※內存於：我的網站/01/B/B8/B83/3e05-02.htm
■標籤：#電話 #當兵 #插畫 #印象 #慎重 #問題 #想法 #穴道 #洗澡 #體會 #自在 #輕鬆 #思考 #觀想 #菩提