媽媽越來越難調理自己的情緒，終日氣噗噗，不吃不睡，終於被送進了精神科。

我上課坐不住，是老師眼中調皮的孩子，功課不好，常常跟人打架，老師打電話給媽媽，媽媽壓力大，只覺得老師針對我。

有一次在學校，我偷偷打了同學一下，那個同學被我激怒，他生氣一直打我的頭，我的臉腫得跟豬頭一樣，醫生說好像有腦震盪。爸媽向對方提告，對方也提告，因為對方根本驗不出傷，我成了得理不饒的被害人，最後在法庭上對方賠償我十幾萬元。

漸漸我在學校成了小霸王，學校給媽媽的電話，都被媽媽掛掉，媽媽常去住院，她害怕我也會被醫院關起來，沒有理會老師提醒帶我去醫院看過動症，最後，我在國三跟朋友在校外一起打了看不順眼的人，再度被送法院。

調保官看到我，理解爸爸無能為力，媽媽的病好像更嚴重了，請爸媽帶我參加跳跳虎團體。來團體時爸爸聽心理師解釋因為大腦杏仁核紅通通，孩子情緒容易衝動，所以我們要作呼氣、吐氣，情緒調節的訓練，我和爸爸跟著慢慢作，但媽媽在現場生氣瞪著所有的人，後來，就我跟爸爸去參加跳跳虎團體。媽媽情緒調節不過來，也只能不停地進出精神科病房，吃藥會常常睡覺，醫生要訓練媽媽的作息，就辦理日間住院，晚上回家跟家人一起。

媽媽住院，姑姑會幫忙照顧我們這些孩子，除了媽媽外大家感情還不錯。

我討厭讀書，國中拿了修業證書，報了一間進修部高中，早上去學校四小時，讀書只是幌子。我最愛跟附近的「哥哥們」四處遊晃，我未滿十八歲，有一次幾個哥哥喝醉了，要我幫忙開車，但我只有看過他們開車，臨時上陣，慌慌張張，一下子就跟別的車子發生擦撞，警察來，車上的哥哥都叫不醒，警察問我名字，我報了表哥的名字。回家我不敢說，警察傳喚表哥到警局，表哥一頭霧水，最後查出是我搞的，我就被移送公共危險與偽造文書罪名。

但我還是好像沒得到教訓，哥哥們仍舊帶著我四處玩，打著堂號，好像我們很厲害，爸爸管不了我，媽媽壓力大，整天住醫院了。

有一天我跟著哥哥們去夜店，大家喝酒、聊天、跳舞、虧妹妹，有個大哥走過去，要大家讓路，我覺得他有點囂張，我們這邊人有些不服氣，突然發生衝突，兩方打架，有人拿出刀子插向那個大哥的脖子與心臟，現場混亂大叫「殺人了、殺人了……」。

說真的我還搞不清楚，我們幾個人急急忙忙找間汽車旅館躲起來，大家先冷靜一下，想想對策。

隔天報紙出來，斗大的黑標「少年殺大哥」，我突然變成殺人犯，那一天我一直在想是我殺了那個囂張的大哥嗎？還是跟之前的事情一樣，大家都不管事實怎樣，就把事情推給一個未滿十八歲的小弟？

爸媽被叫去警察局，他們一直跟警察說不知道我在哪裡，我怎麼有可能殺人。警察去夜店調出錄影帶，從一大片黑暗中比對每個人，才查清在我旁邊的哥哥拿出刀子殺的，因為我們距離很近，就憑印象說是我殺的。

躲了好幾天，我好害怕，終於鼓起勇氣打電話給爸爸，爸爸接到電話很激動，叫我勇敢出來，警察會把一切查清楚的。有了爸媽的體諒，我回家了，爸媽帶我去警察局投案，法官覺得我在殺人現場，有共犯的嫌疑，且在觀察期間沒有遵守規定，法官收容了我。其實逃亡期間，心情不安，我也覺得好累，被關就當成好好休息。

爸爸媽媽安排時間來少觀所看我，爸爸幫我向學校請了長假，媽媽平時神智不清楚，可是為了來看我，精神好像變得更好，哭著跟我說要乖。我被關期間爸爸還是會去上跳跳虎課程，裡面一群婆婆媽媽，只有一、兩個男家長。每個孩子都是麻煩精，但父母都還是認真來上課，知道自己不是世界上最難堪的那個，爸爸堅強扛起家庭的責任，臉上有了放鬆的笑容。

關了好幾個月，法官釐清了相關事實，我不必被判重罪，但還是要承擔在場的責任，法官看到我能明白自己的錯誤，三令五申後，放我出來。

出來了爸媽好高興，媽媽的精神也進步到只要日間留院，爸爸更認真的作工，讓我們一家有溫飽。

堂上的哥哥們看到我出來，為我開了慶祝趴，同樣塑膠氣味，但我不再是輕易入迷的小弟，記著母親的眼淚，父親已駝的背影。我漸漸有勇氣在電話裡說沒空，早上也去進修學校把高三的學業補完，拿到結業證書。

姑姑作了好幾年收社區垃圾工作，請我去幫忙，每天低頭收著住戶放在門口的垃圾，雖然沒什麼，但只要願意作，就有好名聲，姑姑又多包了好幾個社區，就這樣我每個月有4、5萬收入，母親也漸漸可以去醫院庇護餐廳打工。

過一兩年，因為有高中結業證書，姑姑鼓勵我獨當一面，我考到乙級的醫療用品與回收垃圾處理等證照，買了一輛二手貨車，我獨立接案，大家看到我年輕力壯，作事有口碑，媽媽也跟著我工作，一個月我給她一萬元，每天有事作，她好高興。

爸爸經常背痛，咳嗽，去醫院檢查醫生說癌症，要治療，我每天工作前後安排爸爸醫療或住院的接送，化療後治療情況很好，我常常買爸媽該用的東西，買他們愛吃的東西，我現在有自己的事業，收入加倍，女友感情也很好，爸媽常跟人家說他有個很棒的兒子與女兒們。

看到他們滿足的笑容，謝謝他們在我是壞孩子的時候，都沒有放棄我。

中華副刊2021.03.05