2010-11-11 00:25:13阿盛

【文友新作】妹妹穿耳洞 ─ 林育靖


 

 我和妹妹的自我裝扮態度相差頗大,我愛素樸低調輕便,她則好嘗試各種新穎服裝掛飾,還經常刷濃密睫毛膏、塗鮮亮指甲油。縱使如此,姊妹倆在裝扮路上仍有些共通點。第一,我們買的化妝品幾乎都不會用完,我是因為化妝次數少得可憐,而妹妹還沒用完前便又買了新的品牌。第二,我們身上不鑽洞,我從沒想過,妹妹則深思熟慮後決定不穿耳洞,因為怕痛,怕爛,怕染病。
 然而去年嫁到美國的妹妹這個暑假回台度假時,內心幾番拉扯後下決心在雙耳各鑿一孔。念頭的升起源自婚禮籌備時期,準公婆帶她去挑首飾時遍尋不著合宜的夾式耳環,最後大費周章地將選定的款式加工改耳針為耳夾,妹妹卻在婚禮當天夾得提心吊膽耳垂瘀青。婚後,婆婆也常提及「沒有耳洞就不能帶小巧的耳環,好可惜」、「想送妳耳環還須得費心尋找夾式的呢」,聽得妹妹既內疚、又心癢,定居美國的她,總有機會出席一些正式的宴會,比在台灣時更注重妝扮禮儀。
 在她婆婆和小姑真人實例見證下,妹妹說服自己穿耳洞安全無虞。她到銀樓試探性地詢問,銀樓老闆誠懇地「教育」她最好找醫生穿耳洞比較保險,並說附近某家皮膚科診所可憑健保卡掛號穿耳洞。一天下午妹妹便瞞著家人,騎著腳踏車辦大事去了。
 回到家好一會兒,媽媽才發現她耳垂上多了兩顆小圓頭,噗嗤笑了出來,說妳去哪兒穿的耳洞,這麼克難給妳戳兩根火柴棒充數。妹妹自尊受傷,特意選的霧面純金耳環居然被誤認廉價品。但她仍興致勃勃說起過程。皮膚科診所報到之後,護士小姐要她先去銀樓挑一副耳環,強調他們只幫戴「純金耳環」的顧客穿耳洞。妹妹牙一咬心一橫掏出大鈔買回後,由醫生親自操刀打洞。妹妹愈說愈起勁,尤其得意她用健保身分便宜鑽到耳洞。雖然購買的耳環並非她最喜愛的款式,並且價格高出診療費十倍有餘,但總的來說還是值得的,「台北大醫院的整形美容中心穿一個洞就要五百多塊錢呢!打一雙,省一千。」妹妹連耳洞都快笑咧了。媽媽搖搖頭,這銀樓和診所,不就是勾結嘛,你替我攏絡人客,我幫你推銷奢侈品。非純金耳環不可是什麼道理?當然來路不明的劣質品有礙傷口癒合,但K金可,純銀可,不銹鋼耳環也可啊。好啦好啦,妳開心便行,好好照顧傷口就是。
 故事傳到我的耳中,我卻怒火中燒大發雷霆,幾乎要翻桌子摔電腦了。
 健保穿耳洞?豈有此理!定是用莫須有的名目胡亂申請給付。這類作風的醫療院所時有所聞:吆喝歐巴桑們帶著健保卡來刷,送維他命或痠痛貼布;病患初次抽血時醫生刻意高報肝功能指數,同時神秘兮兮掏出特效藥,兩星期效果立見,一停藥指數又飆升;診所負責人命令受僱醫生假日時帶家人的健保卡來過卡;……
 所以健保當然虧錢,大虧特虧,於是召集委員,大筆一揮或是亂槍打鳥刪砍診療醫藥費,掐得醫院和醫生叫苦連天。這苦不是一言難盡,是萬箭穿心,萬語不竭。醫生稍抗議幾句,就有大篇報導揭發藥價黑洞,黑洞是什麼?資本主義下哪個交易不是黑洞?泡沫紅茶是不是暴利?成本三五元的鏡架兩三千出售,難道是合理的營收?
 其實我對現階段的工作報酬沒有太大怨尤,但常年在健保箝制下暗自神傷。當醫生已沒有自主判斷的權利,不過是按教條行事:膽固醇高於兩百四十,開藥;潰瘍附胃鏡報告,可開四個月氫離子幫浦阻斷劑,否則自費;門診處方藥物品項不得超過八種,超過請再掛別科。「醫生,可不可以……?」我們總搬出「健保說」,一派無辜。
 我也不想一竿子打翻健保,「健保說」說得不見得有錯,可是健保確確實實傷了許多老實醫生的心。健保看報表,真報謊報都是表,只要故事編派得精彩,闖關成功機會便大。可是人畢竟只一個腦袋一雙手,一會兒拿聽診器一會兒敲鍵盤,病況問答與聽摸觸扣間,記錄難免疏漏一二。然而健保卻是鼓勵紙上功夫,檢查資料要備齊,用藥適應症要應對得體,至於醫生有沒有用心,那就自己摸摸良心吧,反正診察費一視同仁。因此健保統計資料可信度猶如乾旱期的石門水庫,診斷出現「糖尿病」者,或許有一兩成是為了抽驗血糖值;單純的「失眠」只能開一星期藥物,若要拿到一個月份的安眠藥,便得安上「焦慮症」、「其他精神官能症」等名。公共衛生資料庫是一則笑話。
 不是沒有人想檢討健保,健保局的審核也並非沒有必要。只是每每聽開業的父親說起、或是自己收到核刪病歷,便唉嘆不已,都當醫生是賊啊。有一回我的看診病歷被刪了一顆胃藥,一天三次共九顆,我寫字伸冤,兩度書面往返後終於博得認可,還醫院十塊新台幣,為了這筆帳,雙方影印了不下十張 B4紙。父親則曾替一位病患作胃鏡,發現潰瘍合併幽門桿菌感染,開立藥物,結果健保局刪了這筆胃鏡與幽門桿菌檢查費用,原因是「沒有必要」,同時卻又核准開立治療桿菌的抗生素與潰瘍用藥,問題是若沒有確切的檢查結果,健保肯定是一毛不付藥費的啊。……雖然捉賊的審核委員不乏規規矩矩的醫生,單純奉命行事,或許帶點業績壓力,可是也有好多位,正是藥開得最猛、刀開得最凶,申請健保給付還會點偷天換日技巧的……
 而今天妹妹居然成為被偷天換日的案例,這根穿透妹妹耳垂的長針深深鑽進我的心坎,妹妹,妳這不就成了共犯嗎?妳可知道老爹老姊歲歲年年被健保制度一鞭一鞭抽疼、忍著捱著,總是因為相信行醫的真諦,傳言哪個醫療院所如何如何,哪位醫生怎樣怎樣,就當耳邊風吧,我們緊守本分,也相信絕大多數的醫生都如此。而今天妳為了愛美,居然任皮膚科診所拾妳的名分刮了健保一筆錢。太過分了太過分了。妹妹被我的歇斯底里嚇住,低聲說,是這樣的喔,我真的不知道,不知道穿耳洞不能用健保。天哪妳居然不清楚,健保是治病用的,不然隆乳減肥淡斑都能健保給付不成?……我、我、我語無倫次了,妳、妳、妳就是貪小便宜!
 貪──小──便──宜。可那說的不就是在菜市場多要一株蔥的我;跑遍市區藥妝店逐間比較,要買到最低價尿布的我;為了湊齊金額換贈品,在百貨公司耗上數個小時尋覓非必需品的我。……
 一步或十步或百步,原來我們懷著與生俱來的貪,走在同樣的路上。
 
 
──中華副刊2010.11.11
寧靜 2010-11-21 10:40:04

謝謝煎泥
還好沒有人問我:到哪間診所可以用健保穿耳洞呢?

煎泥 2010-11-12 10:12:08

讚~