「去叫恁細漢姑來食飯。」財叔咬了一口花生佬說：「細漢ㄟ時陣，若佇到春秋二祭和細漢姑的生日做忌，阮阿嬤攏ㄟ教我把傳好ㄟ飯菜與銀紙，提去灶腳拜細漢姑。」

（「去叫你小姑姑來吃飯。」財叔咬了一口花生佬說：「小時候，遇到春祭、秋祭和小姑姑的忌日，我奶奶都會叫我把準備好的飯菜與紙錢，提到廚房拜拜。」）

    財叔家外面有一組石桌椅，鄉公所給的那種，那是財叔泡茶吃點心聊天的地方，也是我聽故事的地方，財叔今天泡的是大禹嶺、茶點是花生佬，講的是他小姑姑的故事。

    「神主牌不是都放在佛堂的神龕嗎？」我也咬了一口花生佬。

    「阮細漢姑無神主牌，僅啊用一張紅紙寫伊ㄟ名字。」

（「我小姑姑沒有神主牌，只有用一張紅紙寫她的名字。」）

    「怎麼會沒有神主牌？」

　　「聽阮細漢叔說，阮細漢姑係自殺死ㄟ，彼陣有去問人，人教講用紅紙寫名來拜。」

（「聽我小叔叔說，我小姑姑是自殺過世的，那時去請教人家，人家教用紅紙寫名字來祭拜。」）

    「問誰？還有你小姑姑怎麼會自殺？」

    「問誰我就不知啊，啊哪自殺講來話頭長──」財叔喝了一口茶後繼續說道：「阮阿公是做田ㄟ，厝內無多好過，阮爸有六ㄟ兄弟，只有一ㄟ小妹，就是阮細漢姑，所以大家攏著疼伊，疼到入腹，逐項攏隨在伊。大漢了後，伊ㄟ性素愈來愈歹，常常為了一些小代誌，就跟阮俺公俺嬤番歸埔，厝內人講ㄟ話無一句伊聽ㄟ入耳。阿不過……」財叔說故事時總愛這樣吊人胃口。

（「問誰我不知道，至於自殺，說來話長──」財叔喝了一口茶後繼續說道：「我爺爺是種田的，家裡並不寬裕，我爸有六個兄弟，只有一個小妹妹，就是我小姑姑，所以大家都很疼愛她，心肝寶貝般的樣樣依著順著她。她長大後，個性越來越叛逆，常常為了一些小事，就跟我爺爺奶奶吵半天，家裡人說的話一句也聽不進去。不過呢……」財叔說故事時總愛這樣吊人胃口。）

    「不過怎樣？」

    「阿不過有一個人，伊講ㄟ話，阮細漢姑百面聽。」財叔挑起眉毛笑著。

（「不過有一個人，他說的話，我小姑姑一定聽。」財叔挑起眉毛笑著。）

    「那麼厲害！他會催眠還是讀心術？」

    「汝講ㄟ伊攏不曉，伊僅啊會曉剃頭，伊叫阿彬，阮隔壁村ㄟ，聽講大阮細漢姑三歲。」

（「你說的他都不會，他只會理頭髮，他叫阿彬，我們隔壁村的，聽說大我小姑姑三歲。」）

    「隔壁村的，那他們怎麼會碰在一起？」

    「阿彬係開剃頭店ㄟ，阮細漢姑國校畢業就去伊ㄟ剃頭店洗頭逗相工，阿彬這個頭家對薪勞真好，人客多ㄟ時陣伊嘛落去逗洗頭，無人客ㄟ時陣就大家泡茶食餅開講，薪勞嘛卡阮細漢姑一個，所以，他們就愈行愈近。」

（「阿彬是開理髮廳的，我小姑姑小學畢業就去他的理髮廳當洗頭妹，阿彬這個老闆對員工真好，客人多的時候他也會幫忙洗頭，沒有客人的時候就喝茶吃點心聊天，員工只有我小姑姑一位，所以，他們就愈走愈近。」）

    「這樣很好啊，他們應該在一起吧。」

    財叔略過我的提問繼續說著：「阮細漢姑十六歲彼年，我有一個落番ㄟ表姑婆返來金門，彼年阮村內ㄟ王爺宮鬧熱，阮俺公請表姑婆來作客，表姑婆看著阮細漢姑，想著伊有個還未娶的後生，就跟阮俺公講親，欲娶回去南洋做媳婦。」

（財叔略過我的提問繼續說著：「在我小姑姑十六歲那年，我有一個印尼的表姑婆回來金門，那年我們村的王爺宮醮慶，我爺爺請表姑婆來家裡作客，表姑婆看著我小姑姑，想到他有個還沒結婚的兒子，就跟我爺爺說媒，想娶回去做媳婦。」）

    「你爺爺答應了？」

    「當然答應囉，阮俺公俺嬤想講厝內做田艱苦，雖然南洋真遠，但對方總是做生意ㄟ，不免這艱苦賺食。」

（「當然答應囉，我爺爺奶奶想說家裡種田辛苦，雖然印尼很遠，但對方總是做生意的，不用這麼辛苦謀生。」）

　　「怎麼可以這樣，都沒問問你小姑姑的意見！」聽到這，我突然激動站起來，語調拔高。

    水滾，財叔一邊提起水壺沖第二泡，一邊對我說：「坐ㄟ啦，邁激動，那係啥咪時代？父母講ㄟ都准算啊。」

（水滾，財叔一邊提起水壺沖第二泡茶，一邊對我說：「坐下啦，別激動，那是什麼時代？父母說的就算啦。」）

    「你小姑姑願意嗎？」我問，緩緩坐下，喝茶。

    「管他願不願意，『父母之命、媒杓之言』，你書上沒讀過喔？」財叔突然說國語，還說錯字。

    「媒妁之言啦，妁，ㄕㄨㄛ妁，四聲妁，跟我念一遍。」我糾正財叔。

    「睬伊媒妁啊媒杓，總講一句，就是聽老父老母ㄟ就對啊。」財叔將杯子裡剩餘的茶水潑在地上。

（「管他是媒妁還是媒杓，總而言之，就是聽爸媽的話就對了。」財叔將杯子裡剩餘的茶水潑在地上。）

    「你不是說你小姑姑脾氣壞常因小事跟你爺爺奶奶吵架，她會同意這門親事？」

　「伊當然嘛不可能同意啊，但是，八字嘛合啊、日子嘛看啦、禮和聘金攏給人收啊，欲怎樣不嫁？」

（「她當然不可能同意啊，但是，八字合了、日子看了、禮和聘金都收了，要怎樣不嫁？」）

    「所以還是嫁了？」

    「當然係嫁啊。」

（「當然嫁了。」）

    「那你小姑姑就嫁給南洋小開當少奶奶了，不錯啊，從此過著幸福快樂的日子。」

    「尚好係阿呢啦。」

（「最好是這樣啦。」）

    「不然嘞？」

    「婚結係結啊，但是還有手續要辦，那時出國無這簡單，所以阮細漢姑還住置厝內。阮細漢姑丈做伊返去番邊，一返就係三個月。阮細漢姑無聊就去剃頭店找阿彬，人客多ㄟ時陣就逗洗頭，無人客ㄟ時陣就跟阿彬喝茶食餅開講。」

（「婚結是結了，但是還有手續要辦，那時出國沒有這麼簡單，所以我小姑姑還住在家裡。我小姑丈先回去印尼，一回就是三個月。我小姑姑無聊就去理髮廳找阿彬，客人多的時候就幫忙洗頭，沒有客人的時候就跟阿彬喝茶吃點心聊天。」）

    「不錯啊，挺自由的。」

    「蝦咪自由！人講甲外歹聽ㄟ，嫁尪ㄟ查某人歸日趴趴走、噹噹去，嘛卡差不多ㄟ，無留一些乎人探聽ㄟ。」

（「什麼自由！外面說得多難聽啊，有夫之婦整天到外面找男人，要有分寸，留一些名聲給人家探聽。」）

    「只是去幫忙，然後喝茶聊天會怎樣嗎？」我無法理解。

    「講著恁這些少年ㄟ，那係啥咪年代？」財叔的語氣有些不耐。

（「說到你們這些年輕人，那是什麼年代？」財叔的語氣有些不耐。）

    「不就是戒嚴軍管的年代嗎？」

    「重點不係軍管還是政府管，重要ㄟ係自己管。」

（「重點不是軍管還是政府管，重要的是自己管。」）

    「不懂，自己怎麼會管自己？」

    「會啊，咱人ㄟ思想會自己管自己，咱哪感覺係對ㄟ，係會凍做ㄟ，別人怎樣反對汝攏會去做；若係汝感覺不對ㄟ、不應該做ㄟ，別人攏做汝嘛不可能去做。」

（「會啊，我們人的想法會自己管自己，如果你覺得是對的，是可以做的，別人怎麼反對你都會去做；如果你覺得是不對的、不應該做的，別人都做你也不可能去做。」）

    「還是不懂，先別管誰管誰啦，然後哩，你小姑姑。」我繼續追問。

    「伊感覺伊對啊，所以繼續去剃頭店。有一日，落大雨，阮細漢姑就留置剃頭店一暝，隔天才返來。彼一暝，聽阮細漢叔講，阮俺公俺嬤歸暝攏無睏，等到天光阮細漢姑返來。」財叔將滾水注入壺中：「阮俺公一句話嘛無講，阮阿嬤無講一句話，阮細漢姑入門了後就惦惦站著，嘛無講話；續落來第二天，第三天，嘛攏無講話；第四天，第五天，第六天，也是無講話。」

（「她覺得她是對的，所以繼續去理髮廳。有一天，下大雨，我小姑姑就留在理髮廳一夜，隔天才回家。那一晚，聽我小叔叔說，我爺爺奶奶徹夜未眠，等到天亮我小姑姑回來。」財叔將滾水注入壺中沖第三泡：「我爺爺一語不發，我奶奶不發一語，我小姑姑進家門了後就安靜佇立，也不說話；接下來第二天，第三天，都沒說話；第四天，第五天，第六天，也是沒說話。」）

    「幹嘛不說話，那拿副樸克牌來發，誰牌面大誰先說話。」我想起香港賭片的必備橋段。

    「肖ㄟ，那係啥咪時代！」財叔說：「到第七天，阮細漢姑凍不著啊，伊講，阮係清清白白ㄟ，阮啥咪攏無做，彼暝雨真大，伊驚我危險，留我置剃頭店等雨剎，阮一人坐一塊剃頭椅，開講歸暝到天光。」

（「神經病，那是什麼時代！」財叔說：「到第七天，我小姑姑受不了了，她說，我們是清清白白的，我們什麼都沒做，那一夜大雨，他擔心我危險，留我在理髮廳等雨停，我們一人坐一張理髮椅，聊了一整夜，直到天明。」）

 「這樣很好啊，解釋得很清楚啊，你爺爺奶奶應該可以接受吧。」

　　「那有可能，我不係講過，咱人ㄟ思想會自己管自己，阮俺公俺嬤認為他們置彼暝一定有做見笑代誌，全村啊頭ㄟ人攏置講，這一定係事實。」

（「那有可能，我不是說過，我們人的想法會自己管自己，我爺爺奶奶認為他們在那一晚一定有做什麼見不得人的事，全村莊的人都在傳，一定是事實。」）

    「那你小姑姑怎麼辦？」

    財叔放下茶杯，點了一支菸，菸煙燻得我眉頭深鎖，財叔捻熄菸後說：「擱一暝，阮細漢姑又擱走無去，嘛無去剃頭店，剃頭店ㄟ阿彬嘛無看著人。到隔天，早起牽牛去山的阿福伯看到他們倆倒ㄟ村口空地，已經沒氣，旁邊有一罐巴拉松。」

（財叔放下茶杯，點了一支菸，菸煙燻得我眉頭深鎖，財叔捻熄菸後說：「又一夜，我小姑姑不見人影，沒去理髮廳，理髮廳的阿彬也不見人影。到隔天，早起牽牛下田的阿福伯看到他們倆倒在村口空地，已經斷氣，旁邊有一罐巴拉松。」）

    「就這樣自殺死了？」

　　「自殺死啊，後來，村仔頭有人說，半暝ㄟ時陣，看著村口親像有兩個人置那坐ㄟ，看起親像阮細漢姑和阿彬，里長伯有佇著，阿水嬸啊也看著……。但是阮俺公俺嬤攏不講，也不准厝內ㄟ人提起這件代誌，阮細漢姑往生ㄟ時，我還未出世。阮阿嬤從來不曾給阮細漢姑拜拜，伊僅啊係叫我把伊傳好ㄟ飯菜與銀紙，提去灶腳拜細漢姑，教我愛叫細漢姑來食飯，伊講，若伊叫，怕阮細漢姑不敢來吃飯。」

（「自殺死啦，後來，村莊有人說，半夜的時候，看到村口好像有兩個人在那坐著，看起好像是我小姑姑和阿彬，里長伯有遇過，阿水嬸也有遇到……。但是我爺爺奶奶都不說，也不准家裡的人提起這件事，我小姑姑往生的時候，我還沒出生。我奶奶從來不曾給我小姑阮姑上香，她只是叫我把準備好的飯菜與紙錢，提去廚房拜拜，叫我要叫小姑姑來吃飯，她說，如果她叫，怕我小姑姑不敢來吃飯。」）