2021-10-27 22:22:57andie
老師掰掰~~
20211027
早上從另一個世界悠悠轉醒,手機傳來系上老師告知大學研究所時期一個重要老師過世的消息。
坐在床沿,有點難以置信。記憶深處冒出來的是,在當時男性們習慣把鑰匙掛在褲頭時,老師將一大串的鑰匙別在及膝裙腰間,走路叮鈴叮鈴的樣子;第一次全英語的課程震撼是老師從美國請來的訪問學者跟我們講一堂我完全不明所以的某研究法;第一次正式參與質性研究是老師請我擔任她的助理訪員,以免在南臺灣有受訪者習慣以臺語交談而她無法回應的陸配在臺生活狀況調查(那時候我們還這樣稱呼中國籍配偶);在不習慣有女性擔任社科院院長的那個時代,老師挺身出任院長,讓我們看見女性在學術界的行政職依然可以佔有一席之地......
印象中老師在課堂上不是個談笑風生的老師,一絲不苟的嚴肅表情之下有著她對於研究的堅持,而那樣的堅持,某種程度,我繼續,沿襲著。但私底下,在跟著老師做研究的短暫日子裡,在老師從美國運回來的資深紅色雙門Honda小車上,研究空檔的用餐時間,老師其實好奇著當初還被當成年輕人的我,如何想像自己的未來,怎麼看待她們這些單身女教授的生活......
遠遠仰望著的老師,在一路上不斷地設下標竿,用著不用言說的訊息,告訴我們,這裡,我可以,所以,你們也可以!那裡,我去過,因此,你們想去,沒有道理不能去......「連我都可以,你們有哪裡不能去?只要你們耐得住做研究的寂寞......」是我從老師那裡接收到的訊息......所以,一步一步,雖然遠遠,但緊緊跟著......跟到今天,老師連離開,都先示範好了......在送走年邁的父母,完成人生的任務之後,靜靜地,不驚擾眾人,以一種輕飄飄的方式,就跟這個世界,揮別。
今天,下課之後,到校內蘋果專賣店付款的短短路程中,天空的雲,突然像極了海灘上一層又一層的浪花,彷彿,是雙魚座的老師乘著浪頭回到了天上,對留下來繼續執行任務的我們,輕輕地,說聲,掰囉!
老師掰掰,我們,天上見!