圖說：總相信，生命會有收穫的



20061105


因為著一些原因，我開始把自己以前寫的東西拿出來溫習一次，看到了自己當初來的時候的熱情，感受到了那時候咬牙苦撐的執著（如果沒記錯的話，這四年來有三顆臼齒崩塌，如果說我有用到健保資源，大概都貢獻給牙醫了）。一方面驚訝自己那時候怎麼可以這樣碎碎唸那麼多東西，隨便一唸就是七八頁，那是七八千個字，一個晚上，我就這樣對著電腦敲了出來？另一方面也質疑你們如何能忍受我那落落長的囈語？

先把這篇不在新聞台上的文章貼上去，明天，睡醒之後，我再正式交上一篇這個星期的週記，來告訴你們這個星期我的感動。

20021107

啊，我承認，人是有惰性的，今天下課的時候有想過，發個通知告訴大家，今日稿擠，停刊一週！然後我想像你們會問我，什麼稿擠啊？每次都只有一篇稿子啊！然後我就得回答，嗯，因為太多地方來跟我邀稿了，主編疲於奔命，所以停刊一週。然後你們就會問我，真ㄉㄚ？嗯，說實在的，是真的，老師寫信來跟我要報告，另一個老師臨時出了十二大題，五十一小題的作業，而且當我一星期要交三篇報告的時候，真的起了停刊的念頭，但是，曾經試過，在讀者群尚未穩固的時候，試過停刊，結果是我自己輾轉反徹……所以，照寫吧！不過，實在不想再跟你們用英文講話，因為那實在太費神了，會耗掉我大概一個小時的睡眠，所以，我們直接來吧！喔，英文可以用take me來翻譯，sometimes, you can see that in movie, especially in三個奶爸一個妞裡面，那個寄宿學校的校長說過……不懂喔，不懂算啦！，

這星期我做了什麼事情呢？現在想想，竟發現，自己好像什麼事情都沒做，但事實上，這星期我覺得自己要翻掉了，星期一跑去鏡子後面坐了兩個小時，回來之後，努力趕了一份writing課的作業，真是整死人了，要我們用同位格把數個句子拼湊成一個，而且不能夠讓意思跑掉，做了八題，有一題裡頭包含了十個句子，呵，十個喔，做完之後，腦袋都打結了，打結到發了一個mail給老師說，「老師你這些東西好難啊！>_<」然後，隔天上課，她說，我知道有些同學覺得我們的作業很難，有些人覺得還好，所以啊，從今天開始，我們的作業會因人而異，覺得很難的同學，我還會給你們類似的題目，好讓你們多多練習……哇咧！當場目瞪口呆，然後，看到老師意味深長地朝我笑了一下…….>.<.

啊，其實在目瞪口呆之前，我已經在另一堂課接受了一場震撼教育。那是星期二吧！在writing之前有一堂比較不需要準備的實習課(practicum)，我只要到場，然後聽聽老師老師提醒我們一些以後要接案時要注意的事情，就可以趕下一堂課。又因為，我自己將自己接案的時間延後到下個學年，上起課來，更是沒有壓力，反正我還有整整一個多學期的時間來好好觀察大家在幹嘛嘛！結果，那天上課，老師以飛快地速度將PowerPoint show完，正在我極度納悶，擔心老師要我們做些什麼的時候，他面帶微笑地說，「我不想給各位同學太多的壓力，所以，沒先跟各位同學提，但是，既然大家下個學期就要接案，我們必須讓大家熟悉接案的情境，當我們準備得愈充分，臨場就愈不會緊張，愈不緊張，對個案以及對同學來說就愈容易進入狀況……因此，希望大家兩兩一組，彼此相互扮演therapist & client，我希望大家真的想一些自己的事情來說，不要捏造一些完全不存在的事情……」我的天哪！在我的英文還處於單字階段，句子都不一定能成形的時候，怎麼做這些角色扮演啊？再說，我實在沒什麼事會讓我worry about到去找therapist啊！另一方面，當同學跟我抱怨他們生活上讓他們煩心的事情的時候，聽不聽得懂都成問題了，怎麼同理，怎麼協助找出例外模式，怎麼幫他們重建故事啊？

於是乎，準備好祈求的眼神，希望老師放我一馬，只是，在我的電波尚未跟他接觸的時候，坐在我身邊的同學，已經非常有禮貌地問我，「andie我可以跟你一組嗎？」啊？硬生生地將電波收回，滋滋，然後環顧四週，我們總共也只有六個人，如果不幫她完成這個作業，她下學期接案就會有問題，所以，咬著牙，就把頭點了下去……

說實在話，當個案，真的比較簡單耶！我不知道個案怎麼想，不過或許是因為我真的沒有什麼太大的問題困擾著我，所以，當我坐在會談室裡頭，看到的是緊張得要死掉卻又強做鎮定的治療師，然後問著我一些我其實並不知道該怎麼回答的問題，像是，今天為什麼讓你決定來這邊啊？天知道，老師也沒先說啊，害我一點準備也沒有就來了……喔，不是啦，我當然不是這樣跟她說，我跟她說，因為這是我的第一年，你知道，很多事情不適應，我聽不懂老師在上些什麼，我不知道同學在笑些什麼，一堆的reading要讀，一疊的paper要交，然後當自己想說話的時候，卻又像啞巴似的，一句話都說不出來……還有我的經濟狀況非常吃緊，如果沒有申請到assistantship，明年是不是能夠繼續唸書都可能出問題……諸如此類的，然後我跟她說，我覺得非常沮喪，每天不想起床（想睡覺倒是真的），不想上學，但又想到自己把過去的一切都give up，花了錢來這邊，一定得要學些什麼才好……

我得說，這個孩子真的好認真。她真的認為這是我面臨的重大問題，她先跟我說她覺得我做得很好，她不知道如果換成是她，她是不是能夠做得像我一樣……然後，她認真地問了我一些問題，像是我有沒有一些社會資源啊，或是我有沒有找過經濟協助啊，另外，她還問了我一個讓我嚇了一跳的問題：「你有沒有想過要自殺？」啊？啊？啊？沒有，我沒有想過要自殺！不過，這倒是讓我聯想到，上課時曾經提過，如果治療師覺得個案有自殺的企圖，不要猶豫，就直接問！因為如果有自殺企圖的人，經妳這樣一問，她會有種鬆了一口氣的感覺，她終於可以跟人家好好談談這個問題了。而如果就算沒有，這也是機會，讓你了解個案的安全程度……

所以，當她這樣一問，我意識到她問題的背後是一種對我所說的「困境」的認真，她真把自己放到這樣的情境來假想，想像自己在這樣的狀況下，或許會有輕生的念頭……呃，其實不只是這樣，她還認真地把我的問題全部寫下來，告訴我，其實有很多社會資源可以幫我，然後她問我，什麼是我覺得最重要的？Money！她像鬆了一口氣一樣地說，她會把學校一個可以上去看看有什麼工作機會的網站mail給我，我就可以去應徵工作，減少自己的經濟壓力，另一方面，也可以藉著這個機會增加自己英文的能力……

呵，很有用吧！從來不知道角色扮演還有這樣的功能，其實，也不是角色扮演，因為我們是真人真事地在假裝，只是把情節誇大……

喔，有啦，我知道大家還是很關心換我當治療師的時候怎樣了……嗯，我想想，那時候，我的手心在冒汗；穿著的毛衣也像變成刺蝟一樣，扎得我的背好難受；口乾舌燥；腦筋，一片空白……當大家都就定位之後，喔，說明一下，這是全程錄影的，真的，所以全部都錄下來了，希望以後如果有機會變成所謂的大師之後，這捲帶子可以被廣為拷貝到世界各地的校園去，告訴所有的孩子，所謂的大師，也曾經十分”肉腳”，人人都有機會去成為你想成為的人……

啊，回歸正題，當大家都就定位之後，我坐在那邊，瞠目結舌，但卻衝著個案猛笑，你們可以想像嗎？嘴巴張得大大的，有點像猩猩，你們知道，有時候猩猩呲牙列嘴的時候，你真搞不清楚牠是在笑還是在生氣，我的表情就有點像那樣……所以我讓自己站了起來，以減少一些手足無措的尷尬，找點事情讓自己做，於是乎，我將手裡的檔案遞到她面前，告訴她這是這邊的一些規定，並請她自行閱讀，有問題的話她可以隨時提問……因為說實在的，很多字我還不知道該怎麼唸，所以她自己看比較快……

等到她看完之後，我照例問了一個開頭句，「是什麼原因讓你來到這裡？」然後，她就開始說啦！她說得又快又急，我得全神灌注才能夠聽個大概，所以，在這期間，我只是不住地點頭，什麼話都沒說，實在是也說不出來，於是她不停地敘述自己的問題，自己的遭遇，自己的故事，那時候如果有人來測量我的腦波，鐵定會發現超乎常態的頻率，我不斷地問自己，她在說什麼？她先生的姊妹？怎麼了？要她幫忙帶孩子？那怎樣呢？但是自己跑去玩，喔，所以覺得不公平，因為要來上學，家裡又住得遠，還要幫忙帶自己不想帶的孩子，但又不知道該怎麼拒絕？

喔喔喔喔喔，我大概清楚了，但是，這要用什麼療法咧？Solution-focused therapy？Narrative therapy？如果我是治療師，我現在會說什麼？我該怎樣問她問題？啊，等一下，好像有兒童虐待的事情耶！我知道在台灣要通報兒保專線，但在這裡，我該跟誰說啊？怎麼通報？哎呀！糟糕！……呵，你們能想像，這些事情全部在同一個時間裡頭同時進行著：她一邊說著她的困擾，我一邊翻譯著她的問題，然後想著我該用什麼療法來處理這樣的問題，還有怎麼通報……於是乎，我請她留下她先生的姊妹家的地址跟電話，我說依規定我們有通報的責任，所以我們會請社會服務機構前去了解。另外，我看了手錶，假裝我們的時間到了，呵呵，年紀大了就真的有點奸詐。

我說，「這樣聽起來，我們的問題好像是在妳不知道如何拒絕妳先生的姊妹的要求，而這讓妳覺得很為難，是不是這樣？」

她滿意地點點頭，然後我接著說，「因為時間已經到了，所以，下次，我們再針對妳和妳先生的姊妹間的這些問題做些討論，不過，我希望妳回家能先想想，妳希望怎麼處理妳和妳先生姊妹的問題，妳的目標在哪裡，妳覺得我們能怎麼幫妳……」就這樣，我們兩個人鬆了一口氣地定了下次見面的時間，然後互道再見，連跑帶跳地逃離治療室……

吁！我想，你們應該不難想像那樣的情境，我的筆記本都汗濕了……當我把錄影帶交到老師的手裡時，我幾乎是對著他大喊：“Oh, My God！You make me so nervous！”而他，摸了摸他的鬍子，只是笑笑地說，“I know that.”

嘿嘿，不過好玩的是，當我們逃離治療室時，同學跟我說，「妳做得比我好！」

「How come?」

「妳一直在聽我說話，而我卻不停地在說話……」

呵，因為英文不好，這也成為了一種優點，因為比較會專心聽人家說話而不會打斷人家的敘述……

圖說：我喜歡那樣的天藍



然後，我趕著去上writing的課，啊，記得嗎，我只是跟你們講一下我星期二的行程。目瞪口呆之後，回來吃個中餐，順便瞄一下艾莉的異想世界，複習一下這個神經質的女人在律師事務所裡面發生的事情，小憩片刻之後，下一堂課，連三個小時，因為是旁聽，所以，坐在旁邊聽，不說話的時候，大鬍子老師也不太強迫我。

之後，又到鏡子後面去看人家夫妻吵架，呵呵，怎麼好像看到我爸媽，一個指責說，你都不怎樣怎樣怎樣，一個說，我每次怎樣怎樣怎樣，就會被罵，那乾脆不要怎樣怎樣怎樣了；然後第一個就說，如果你主動怎樣怎樣怎樣一點，我不會急到要罵你啊！第二個就說，問題是，我根本不想怎樣怎樣怎樣，是你要我怎樣怎樣怎樣的，我怎麼主動？前一個就說，可是我是為了你才怎樣怎樣怎樣的啊！你竟然說你不想怎樣怎樣怎樣？另一個回應說，你有沒有問過我是不是想怎樣怎樣怎樣？你每次都這樣，自己以為別人想怎樣怎樣怎樣，所以都得照你的意思怎樣怎樣怎樣……

怎樣？很熟悉喔？其實，滿有趣的，看看人家，對照自己家，呵呵，哇咧，想太多啦！

然後，又看到另一對夫妻，這回，沒有吵架了，只是靜靜地坐著，深情款款地互相看著對方，但讓人訝異的是，治療師（這回是老師親自出馬喲）提出來的問題，他們都閃爍其詞，拐彎抹角，我的意思是，連我這個外國人都聽懂的問題，他們卻像是抓不到重點一樣地不肯正面回答，所以老師多半得再換個方式，一再地緊追不捨，最後，才會有一個模擬兩可但還可以接受的回應出現……

等到老師回到鏡子後面來找我的時候，我很好奇地問了老師，這樣的人，幹嘛要來做治療？老師睜大了眼睛，像是不懂我說的話一樣，重複了我的問題，然後問我，他們為什麼要來做治療？

你們也知道，被老師這樣一問，難免有點戒慎恐懼，但是因為這個老師一直對我很好，而且年紀很輕，所以，我的膽子大了些，反問她，「為什麼這樣問我？」

她就說，「對啊？妳為什麼這樣問我？」

啊？我們在玩遊戲喔？皺了個眉頭給她看，然後她說，「What makes you think about that?」

我才了解，她在問我為什麼他們不需要來做治療的原因，所以我就跟她說，他們看起來深情款款的樣子，而且眼神的接觸頻繁，坐的距離又很靠近，回答問題又非常有禮貌，且會以眼神詢問對方的意見，似乎是一對連結很好的伴侶啊！完全不像剛剛那一對，哇拉哇拉哇拉吵個不休……

老師問了我一句，「妳不覺得他們之間太有禮貌了嗎？」

「啊！難道禮貌也是一種錯誤？我以為美國人都很有禮貌的！」

「不是啦！他們之間的禮貌已經是一種距離，坐得很靠近是我故意把椅子排成那樣的，所以他們不得不做那麼近……」

經過老師提醒，我才發現，也是喔，難怪就算坐那麼近，他們也沒有什麼肢體接觸……之後，老師又把個案的情況大致跟我描述一番，哇！星期二，光光星期二，我不知道睜大了幾次眼睛，張大了幾次嘴巴了！（那一天，就不知道又白掉幾根頭髮。我跟一些朋友說，等我畢業，可能已是一頭華髮了！）這個領域，哇，我真的得說，沒有把自己鍛鍊得很強壯，很危險的呢！想知道發生什麼事情啊？對不起，不能說的啦！這是職業道德！


另外，兒福中心的同事給了我一封回饋的信，而因為這封信，讓我完成了我的報告，她說，對她來說，solution-focused therapy對自己會有幫助，但是對非志願性的案主來說，就很難用了。我想，或許有些同仁也會有同樣的觀點，所以我將回饋給她的內容節錄一些給大家參考……其實，你們的反應，才能刺激我的思考，當我們彼此的思考被刺激之後，有時候，讓你意想不到的結果就會發生，像是或許我們可以共同創造了另一種治療模式……



「經妳的提醒，我似乎記起了那個彰師大的老師給我們上的課，嗯，或許，正如你所說的『運用在非志願性案主時困難性大大增加』，不過，在這邊我得強調一點的是，我們，身為社工，是不是可以放下對兒童保護的價值判斷，然後針對非志願案主的需要，協助他們面對他們生活上的困境，解決，或者說是融化他們生活上的問題？這個問題的意思是說，我們在和施虐者，在和爸爸媽媽會談的時候，所站的角度是在哪裡？以保護兒童為無限上綱，或者是將自己抽離出對施虐者的情緒與價值判斷，回過頭來，拋開所有的憤怒，敞開心胸，真的去問問，你們，要的是什麼？

那時候，兒保區分出第一線、第二線用意即在於讓第一線的社工員不需面臨角色的衝突，讓第二線的社工員，可以針對家庭的需要及問題，提供最貼切的服務……實施三年以來，成效如何？嗯，我想有相當大的進步，只是，可能還是有許多需要改進的地方，像是如果一線已經介入，但是二線不覺得這是兒保案，然後轉不出去的時候，該怎麼辦？一線負起介入的角色，卻又不得不繼續原本二線的『輔導』（我不是很喜歡這個詞，但是臨時想不到別的，這個詞多少還是有我知道你不知道，所以我來讓你知道的那種味道）角色，社工員的角色衝突，和案家的無法理解：『是你把我們家搞成這樣的，現在還問我我想要什麼？好像妳打了我一巴掌，然後問我痛不痛，想要怎樣才不痛一樣……』粉恐怖ㄋㄟ，要人家怎樣信任妳嘛？

台灣的狀況，實在是由於我們並沒有足夠的後送體系，社工員擔任了多重的角色，又要執行法律，又要輔導家庭，呵，難為了！在這邊，社工員就是那個介入家庭，帶走小朋友的黑臉，後面的事情，讓治療師去做，不過，也因為這樣，被大家討厭，被大家批評的，也都是社工員喔！這是我一直沒辦法習慣的一點，因為有的同學每次都說社工怎樣怎樣，怎樣迂腐，怎樣不近人情；怎樣結構，怎樣不後現代，讓我非常難以接受，因為好像一直在罵我一樣……

我想，很多同仁可能會有跟妳相似的問題，妳可以將這封的回饋回饋的信件轉給大家看，我想，Solution-focused therapy，至少給了我們一個反省的機會：我們是不是太過問題取向，而忽略了，或許，答案就在生活中？也開了另一扇窗：天寬地闊，解決的可能性，讓問題融化消失的管道與途徑，可能，就存在於我們從來未曾試過，但卻已經發生過的一些脈絡裡……」



其實我想說的是，這些治療取向，都只是一些取向，或許比較符合我們對自己的認知，但不表示他們都是沒有問題的，他們的一些問題與缺點，卻或許可以藉由我們之間的對話，或是藉由透過我跟老師們的對話，或是說，透過老師們再跟治療取向創辦人之間的對話，我們，可能可以建構出不同的觀點，進而改善這些治療取向，所以，我真的希望大家，如果有空，給我稍個訊息，告訴我，你們對這些事情的看法，請不要吝於給我你們的想法，這對我來說，或許對這個領域來說，甚至對這個世界來說，都非常的重要。每一個小小的分享，都有可能是啟動另一個世界的關鍵……