【前言】本來劇評一概都移到樂多放置的，不過這一篇我想特別拿來瀏覽人數較多的PCHOME放，向大家介紹這位導演、這部作品，以及可愛、勇敢的明倫高中。另外，好久沒寫這麼多字了呢，雖然寫得還是很糟，不過也不會更好了，還是就這樣放吧。

場次：2008．12．20．1840

地點：明倫高中綜合大樓

團體：明倫高中‧親愛的戲劇社

魔鬼無所不在，如同天使無所不在。不過魔鬼至少有兩種形象，絕對的和相對的，前者多半要和宗教扯上關係，後者則早已降臨凡間，在社會各處出沒，或說，在社會各處「被指認」，這齣戲要說的「魔鬼」是後面這一種。

我很願意形容這是一齣愛來愛去、殺來殺去、打來打去、舔來舔去的戲，這樣聽起來戲很膚淺？好，那再加上一句格言：深度藏在何處？就在表面。怎麼樣？交叉比對之後，我的形容就不那麼膚淺了吧？

《魔鬼》的故事大意，簡而言之就是「有一位常被人欺負，脆弱無比的男孩，他的奶奶要他堅強，變成魔鬼」，便開始以看似淺薄、直接的語言以及綜藝化、電視化的調度揭示「魔鬼是什麼」的定義。導演是重視均衡的，舞台區從禮堂的舞台向前延伸至和舞台同長的區域，左右樑柱與樑柱之前遮了起來（對比導演去年也在明倫高中的作品《So Real》，此舉更讓觀眾視線集中），燈光以日光燈為主，輔以手持的幾具燈機動使用，看得出來是資源的有限所致，這是預料中的事，因此沒有太多驚訝。鄭智源這兩年在明倫高中禮堂編導的兩齣戲，結構都很像，而他對於群戲的掌握及表現，很容易讓我想起林奕華，演員都很能發揮「做自己」的質感。

只是，面對一群可能連戲劇是什麼，都不太明白（話說回來，又有誰真正敢說自己明白戲劇呢？）的高中生，他究竟如何與他們合作，讓他們願意站在台上說那些粗話、做那些噁心動作呢？這當然碰觸到一個「工具性」的問題。而且，他又如何說服家長與教官讓學生演出這樣叛逆、晦暗的戲呢？這當然是因為演出者的身分才引發的疑問。坦白說，這引起我非常大的興趣，甚至超過戲的本身，因為一位導演能否順利、持續走下去，不可能只著墨於作品的雕琢，到某個階段還是得面對戲劇以外，或說從戲劇延伸出的問題。每個階段都是一道牆，而我非常樂於知道導演和演員的相處方式，我好奇他如何完成這樣的戲，如何解決裡面的諸多細節。不過，如果是一齣爛戲，我是連好奇也懶得好奇的，因此雖然我看似沒有在談作品本身，可是其實我正在。

「看似沒有，其實正在」這樣的語句結構其實是對「第二層」的探究，如同《魔鬼》那些髒穢語言、花痴動作的背後，實則透現一種對抗規矩、體制的潛意識反應。《魔鬼》完全取另一條徑，通過極度表演化、淺薄化的敘述，從反面疾走、達陣，構建了它「越是表演越是構成真實」的調度邏輯。此時，淺薄的語言、動作，經由大規模底展現、鋪陳，最後有如「物極必反」一般，反而讓人無法忽視它的真實性。更因為演員的現實身分為必須紮好制服、剪短頭髮的高中生，使得淺薄又刁鑽的語言倍生吶喊的力道。那些話在他們身上冒湧出來，不但成立，而且令人將他們的舞台身分與現實身分聯想一起，演員、人物、角色三位一體，於是，戲劇的「幻覺」便產生了。

讓人悲傷的是，魔鬼原來是「沒人愛」的一群，他們沒有情人、沒有溫暖的家庭，寂寞猶如他們的背影。讓人悲傷的是，當我們決絕底想要逆轉自己的人生，我們要做的不是天使，而是魔鬼，只有變成魔鬼才能使我們堅強，抵禦一切的介入。讓人悲傷的是，真的非得變成魔鬼不可嗎？

這幾年總共看了導演鄭智源三齣戲，皆是與高中戲劇社合作，他在群戲的掌握、劇本的書寫，皆已擁有一定的風格；有點猖狂、有點自虐、有點戲謔、有點幽默、有點用力。他的作品往往從「惡」、「恨」這般的負面情緒看待人生，往往處於「我很寂寞」、「我要做自己」的矛盾情結的拉扯之間，可是到最後會讓你發覺，原來「愛」、「誠實」是多麼可貴的生命價值，或許就像尼采告訴我們的那樣。因此，我總是帶著微笑和渺哀走出劇場，因為我相信，快樂與悲傷總是並存的。對於鄭智源，我其實有另一番期待。我覺得，他應該往下一階段前進了。

好的導演，不會沒人愛的，即便他真是個魔鬼。