2002-05-05 22:05:37orangebach

陳達第二

金門王今天離我們而去。

曾經因成為民間走唱藝人的象徵紅極一時,不過數年的時間,只剩下在固定電台的表演,也逐漸從目前退回己身所出的淡水。昨天因爬樓梯的意外猝死,換來今天兩大晚報的頭題和三版內的介紹文字;好一個陳達第二!

商業機制的無情與嘲弄,在民間藝人身上最為明顯。原本不沾染一絲商業習氣,在商業化唱片工業、娛樂工業裡走過一遭後,將退化地更為徹底;一如「獻給阿爾吉儂的花束」書中的主人翁,接受腦部手術後的低能兒蛻變成醫學天才,藥效消逝之後,終究逃不開退化回低能兒的命運。

金門王與李炳輝的「流浪到淡水」,兩人質樸無華的音色和唱腔,在流行歌曲的主流中砸出一陣火花,大家紛紛蔚為奇葩,、清流,於是出唱片、作秀、上節目,成為台灣社會復古風氣的高潮。然而「來去夏威夷」之後,行銷熱潮已過,唱片銷量也大不如前,流行焦點便毫不留情地轉移至其他所在,熱錢轉向,金門王與李炳輝也只能順勢的繼續回淡水流浪。只是今非昔比,曾經面對這麼多掌聲與鼓勵,轉瞬間沒有人再關心他們的想法與過去;他們也只能摸摸鼻子,慨嘆生命吧。

多年前陳達早就述說過商業化玩弄民間藝術的本領。許常惠發掘了他素人作曲家的藝術,必須藉由商業機制推廣他的藝術,陳達從在家鄉喝小酒、唱小曲的鄰家阿伯,開始上節目、作秀,成為日進斗金的娛樂圈紅人,而當紅包場沒落、民俗文化不在熱門後,陳達卻繼續擁抱金錢文化的光環,千金散盡並染上酒癮,舞台依舊回到破敗戶中。隨波逐流的陳達無法適應外在環境的轉換,最後瘋癲終老一生,念念不忘當年在台北的喧嘩亮麗,留下「思想起」記錄了台灣文化。

台灣有陳達,四川也有庫淑蘭。庫淑蘭是陝北的剪花娘子,沒受過任何正統教育,婚後經常遭受老公折磨,她卻將此視為生命不可逃避的磨難,樂觀積極的天性全化為剪刀與彩紙下篇篇故事;透過剪紙的構思,庫淑蘭宣洩了生命中的種種不如意,表達天性的純真和善良。這些渾然天成之作,不久即被法國藝術商相中,跟庫淑蘭的兒女以高價買下之後所有作品的版權;換言之,以後要窺得庫淑蘭的彩花世界,必須經過法國佬的剝削。

第十三屆金曲獎頒獎典禮上,范宗沛因製作林海的「月光邊境」而得獎;他說的好:「主流音樂帶動整體的音樂氣氛,但是民俗音樂及傳統音樂卻是文化的根本。參加金曲獎見識到主流音樂的力量,覺得很感動,但是若能因此而讓大家重新注視到民俗音樂、傳統音樂,相信文化的傳承會更延續下去,相信文化的傳承會更延續下去;這不是為了我們,而是為了廿年後的子孫」。

文化傳承勢必藉由商業機制作為推手,然而商業化卻為兩面開口的刃,足以載舟,亦足以覆舟;到底要怎樣才能相輔相成,似乎是個無解的謎題。難道唱片工業的操作者不能精緻點嗎?不能理想點嗎?許多文化裡的好東西就這樣成為「可拋棄式」的材料,連回收的機率都沒有,我不知廿年後我們還剩下什麼;或許就是一些不三不四、又台又美又日的Hip Hop吧。