2019-06-08 09:53:26orangebach

鮑羅定弦樂四重奏演奏會隔天

提早準備好母親節禮品、禮金外加電話祝賀之後,我媽放我一馬,恩准我待在台北休息,我為自己安排了鮑羅定弦樂四重奏(Borodin String Quartet,以下簡稱BSQ)的音樂會。

BSQ是弦樂四重奏這個行當裡面的經典傳奇,他們母親節周末的演奏我很早就知道,卻遲到週一才買票,而且是保守的買一場,不是兩場。我心想,等我聽完禮拜六首演再決定要不要禮拜天的吧。但是禮拜六在現場我試著問禮拜天的票,已經全部賣完。

根據我過往在不同國家聽音樂會的經驗,以及理性推論,沒有任何一場演奏會每個人都會到,一定有人臨時加班、退票或怎麼怎麼低,就是不能來,然後這些人會來現場退票,甚至有些人會把票拿到現場直接送人,我在倫敦遇過兩次,只是因為我都買好票了因此作罷。

所以當買不到禮拜天下午BSQ第二場的票時,在臉書上徵求也索求無門時,我決定到現場賭一下,說不定會遇到那種手上拿著票,左右張望求售的人;也說不定會有人把票拿到櫃台,要求現場工作人員處理。

演奏會是下午兩點半,我一點四十八分到了現場,按照標準流程,售票處、現場櫃台先詢問一趟,答案都是一樣的:今天的票已經全數售完,如果有要退票,按照規定要在十天前才能退票,所以我們這裡不會接受退票唷。

雖然表面微笑不語,懂我的人都知道我心裡的OS是:這甚麼爛規定?一定會有人在演出前十天內才發生無預警的狀況,那這些人就任由他們浪費錢、浪費一張票嗎?全世界、國際等級的音樂廳都可以接受現場退票,其實也不用有甚麼特別機制,只要一排排著退票的人,另外一排是買票的人,退一張,問買票的人要不要買?若再加上開演前多久前開始接受退票和臨時購票,以及開設特定窗口處理此事,基本上用不到電腦,服務人員現場辦理就是。

讓我岔題一下。七八年前,在倫敦臨時起意要到Festival Hall排隊聽馬捷爾指揮馬勒第八「千人」,那天的編制大概是五六百人,極少有機會你會在一個舞台上看到站滿五、六百人(馬勒自己指揮八號時,據說用了八百人),那天特別多人排現場候補。我前面至少有三、四十個人,我後面至少還有十幾二十個,排了一個多小時,現場服務人員來回穿梭,然後認真地說:「我們會想辦法讓你們全都進去」。聽到那句話,就算票在我面前止步,我也無怨無悔、含笑離去。

場景回到 下午的誠品演奏廳。等現場導聆一結束,我乖乖站在現場櫃台前面,等著神賜給我一張票(上午還特地為此禱告)。演奏開演前十五分鐘左右,我發覺機會渺茫,但是就在機會渺茫之餘,同時發現現場櫃台上,有一疊VIP票,真是「眾裡尋他千百度,驀然回首那人卻在燈火闌珊處」。

「小姐,請問你手上那些票.....可以賣嗎?」我用貪婪的眼神、帶著慾望的手指指著那疊票。
「不好意思唷,那是主辦單位保留給合作夥伴的票,就算他們沒來,我們也要保留」。
「喔」,我不死心地問,「會不會到開演前五分鐘左右,他們不會來,就把票釋出」。
「不會」。她再次拒絕了我。

時間還沒到,我繼續站在櫃台旁,等待奇蹟。我也想看看,究竟這些貴賓們真的全都會來取票嗎?

如大家所料,奇蹟並未發生,貴賓當然也不會全部都來取票,這些所謂的「貴賓券」就在兩點半之後,全都成為廢紙,等著被資源回收。離去的時候, 心情真複雜,覺得自己有份卑微,又混雜著對好東西的不捨和遺憾,卻又不得不放棄。

我想到自己,也曾經許多次是那些貴賓券的主人,多數我若沒去,會把票轉給其他會去的人,但是也有不少次,我沒有把票當回事,大辣辣地缺席,還自以為率性,壓根想不到我所輕賤的事物,或許是別人眼裡的鑽石。

這才是我的禮物,不是買到票,而是買不到票。