2010-07-08 23:44:54 orangebach

韓德爾,音樂之海

這幾天一直在聽韓德爾的鍵盤組曲。喔不,不只這幾天而已,今年根本就是韓德爾年。看著架上韓德爾的CD激增,某種自戀的成就感像小孩一樣慢慢長大,可是換到韓德爾的角度看,與他的作品相比,便知道這份自戀的成就感顯得多麼渺小。渺小的不只是數量而已,渺小的還有當你拿出心裡滿溢的感受與他作品裡的世界相比,那簡直就像大海裡的一葉扁舟。

李清照說,只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁。遇上韓德爾,我的心情同樣載不動,但非愁也,而是專屬於聽覺的愉悅、均衡,會想說就這樣浮沉於一片汪洋之上,管它載不載得動,就這樣放空在韓德爾音樂的汪洋之上,忘記尋找其中的結構,忘記解構其中的起伏,忘記版本比較,甚麼都忘記,只剩下「好好聽」三個字。

去年以前,我真不知道韓德爾這麼好聽,這兩個字好像就是為他量身訂做。聽過韓德爾的「好聽」,我也開始反問自己,扣除韓德爾,為什麼還要聽其他有些並不好聽的音樂?當然聽其他作曲家各有各的巧妙與可愛之處,不過回歸到聽音樂的基礎渴求,不就是要好聽嗎?不拐彎抹角的好聽,就是直覺的好聽,聽第一句就會嘆說「怎麼這麼好聽?」,聽久還覺得好聽,好聽就這樣澎湃而出。我很想跟周圍的朋友說,韓德爾真的好好聽,不過呆子如我,也想不出其餘更具體的說明和有趣的故事,來描述韓德爾的好聽;最後選擇不說。

那天在MOD,朋友認為我該積極地尋找人生的伴侶,不該放棄或逃避云云,我的答案類似「得知我幸,不得我命」,在戀愛非常傷神、結婚沒有具體好處之前,實在非常難說服我要改變目前單純而自由的生活。可是聽過韓德爾後卻讓我感嘆,如果身旁有一個人是可以讓我馬上抓住、然後聽我說兩個字「好聽!」,而他當下就可了解韓德爾到底有多好聽,如果有這種人在身邊,或許才會令我感覺比現在的生活更完整。自然聽我這麼講,可能每個人都會指著我鼻子說「你標準太高了!」;是啦,有幾個人聽韓德爾?而且還要覺得他好聽?所以終究回歸到前面幾行的「得之我幸,不得我命」。

韓德爾的鍵盤組曲分為兩大套,分別出品於1720年和1735年,在他龐大的作曲集中,無論從數量、技巧或規模,鍵盤組曲真的是兩碟小菜。這兩碟小菜是小菜的原因,主要是因為這是韓德爾寫來給學生練習用的曲子,並非他取悅市場或貴族的企圖心之作,所以短而精緻、難度中等;也有種說法是,韓德爾正在與其中一對姊妹學生拍拖,所以這兩碟小菜雖說是小菜,卻是他求愛的精心作品,好聽不是偶然而是必然。

組曲為什麼兩套?據說在韓德爾的年代盜版非常猖獗,而韓德爾又是當年最紅的作曲家,大概就跟周杰倫一樣紅吧,只要有新曲子上市,就有非法出版商另外謄寫在市場上流通,當1720年第一號組曲出現時,便有同樣情況發生。後來到1735年,韓德爾為了要遏止盜版歪風,自己重新改寫第一號組曲,改成第二號組曲並且更多繁複的記號和技巧,而且自己出版,做為創作者對盜版者的宣戰。我滿肚子問號,這樣究竟可以遏止甚麼盜版啊?妙的是,某套韓德爾鍵盤組曲的演奏者非常感激當年這些盜版商,因為如果沒有這群盜版商非法流傳韓德爾的樂譜,恐怕老早佚失也說不定。

一星期之內手上多了五張韓德爾組曲:包括一張顧爾德的韓德爾組曲+巴哈前奏賦格,以及韓德爾鍵盤組曲全集,都是大鍵琴。顧爾德的韓德爾組曲實在非常特殊,其中一兩首曲子的演奏,左右手根本不一致,完全的即興與Jazz,可是完全不顯亂,與前後取的配搭也很完整,他的左右手簡直就是不相干的兩條線一樣獨立,天才之作。(但是琴音很怪異,不曉得用得是哪種琴?哪裡的琴?)

另外這完整的鍵盤組曲全集,演奏者是出自荷蘭體系的大鍵琴手Michael Bergstede,全集一共四片CD,不如顧爾德來得另類,一口氣聽完更能感受韓德爾的「好聽」。這個版本裝飾奏較多,跟之前Olivier Baumont的版本略事比較,此版本更為俐落且有精神,骨幹清楚有型,但不至於到寇派崔克那般破格出血,相較之下,Baumont的版本就顯得溫煦很多;某些琶音較多、節奏較快的曲子,Bergestede的處理更有說服力與自信,而且熱情。

韓德爾的音樂總是喚起我對音樂的基礎渴望:平靜、愉悅、想像。就算外面發生了怎樣惱人的事,只要躲進韓德爾的音樂之海,立刻啟航漂往某個未知的彼岸嬉遊一番,再漂回來時便又增加些許抗爭現實的力氣。

orangebach 2010-11-15 11:05:21

可以理解,的確那種沒有開始結尾,或者說開始就是結尾,結尾也是開始永無止盡

的迴歸,是他有趣之處。

Val 2010-11-15 09:30:41

他很多畫也和metamorphosis的概念相呼應。當時間與空間被從不同角度來觀

察,也就無所謂黑白終始可言了,這是我覺得最有趣的地方。

orangebach 2010-11-15 07:58:49

老實說我也是隨便講講而已,未必會真的去找。



妙就妙在,很多事情當成lolipop之前,不免要事前判斷一下吧,這就多少得認真

些了。



你喜歡Escher的畫?真是有趣。十幾年前Escher在台灣挺熱門,我周圍的同學喜

歡的人也頗多,這幾年比較淡了些。他的畫跟你之前提的蘇東坡的廬山煙雨浙江潮

頗能呼應。