(圖：電扶梯──大都會中冰冷、高傲、不動之動的電扶梯，使每一個站上去的人都成為可觀的模特兒；電扶梯是大都會中的高跟鞋，站在這面的人都顯現出異常的搖曳風姿)


三‧空氣

八月的午后，空氣炙熱得很，心也熱得想躺下來吧？步出涼亭後，我頭也沒回地自己跑去買了兩個雙淇淋。內心重拾平靜的意味，比享受一唇接一齒的甜膩與冰涼更濃厚些。


兩人一路流著汗水、舔著口水，水般蕩進了樹蔭如海的二二八和平公園。


她說她昨晚一人來逛西門町，不知道這地方已經有了行人步道區；她已經很久沒來新公園，這裡已經佈滿了二二八的陰影。


然而，在後門這一帶稍許的游走，卻是我消解工作憂愁之蔭。於是，順道帶她去看那座尖插入上天的二二八紀念碑；於是，我們就順道滑進近旁的二二八紀念館。


從博物館最粗淺的概念以觀，這裡的陳列確實是一種悲劇。我們一路望著每一片牆在陳列上的失序與混亂，一牆接一牆都是片片破碎的歷史；也許是剛從連續流轉的電影院中走了出來，也也許是每一面牆都出現模糊不清的劊子手。


我幾乎在每一個開不了的透明大玻璃窗前停下腳步來，好像前面是一座斷崖，阻斷了又一次支離破碎的歷史紀錄，望穿了再一次的天空與海闊。


窗外靜又不靜，樹林動而不動，陽光似飄若移；我在窗戶旁邊的椅子上坐了下來，她在個隔壁的小房間裡望著一本本關於二二八的書。


隔著一片牆，她時而移動的腳步聲，在我耳膜上輕脆跳動；我幾次望著地板上在光束中飄動的灰塵，斜斜的陽光、悠悠的空氣。


似乎有幾次原作中一遍又一遍描寫著，兩人見面後分開的每一種天氣，卻不知在某個瞬間，觀眾的憤怒聲斜斜地插了進來；再次俯視地板上的光影，剎那間一種幻覺在我胸膛上動蕩了起來。像乘著(從大玻璃窗外射進來的)「光梯」而下，第一次清楚地聽到了杜琪峰與韋家輝的與台灣影迷相撞擊的聲響。


在原著中，男女主角從頭分離到尾，整個畫本是淡雅的；在電影中，金城武與梁詠琪其實還是淡雅的，只比原著多一點滑稽的色彩，一點香港電影人難以擺脫的搞笑重力場。杜韋兩人對此毛病毫不掩飾，不掩飾到令兩位演員互相感染著這種脫離原著的色調。


同樣是對照兩位大都會中渴望愛情的男女場景，原作表現得真的很像書，翻過這一頁的背面，剛好是前一頁的倒影，但電影也許表現得更貼近「所有」大都會人的情境：兩人就像搭乘電扶梯的大都會人，近身擦身而過，似遠卻近互相觀摩對方的行為(在同一個膠卷的兩方)。


我們都很接近，其實也很疏遠；我們擦身而過，其實想過又不想過對方的生活模式；我們不斷流動，其實都想找個跟著我們一起動的情人。

情人也許不見會寫詩，但跟他/她在一起一定有幾許詩意;不見得常常出國旅遊,但他/她在一起,時不時會興起幾許風飛沙的狂野情趣。


「英倫情人」原作，宛如是由十首敘事詩，在風飛沙的空氣中飄蕩組成，每一個人都跟另一個人保持兩條平行的軌道上，悠緩前進，偶爾回頭就是很有耐心地好幾望；改編的電影版，每一個人都緊黏著另一個人旋轉，在沙漠炙熱的空氣下，宛如是一唇接一齒的甜膩與冰涼。


「向左走 向右走」原作，每一頁的天氣變動，都散放出對這兩個左右分裂的情人，一份憐惜的空氣；改編的電影版，每一個場景都充飭著電扶梯的移動，從每一個角度動蕩出這部電影的激情空氣。


天氣給予坐著的讀者一份耐心，電扶梯動蕩坐著的觀眾另一份按捺不住的耐性。