2018-01-02 12:48:53jean
後台人生 范毅舜 中時
後台人生⊙攝影／范毅舜
2017年12月20日 中國時報 文／范毅舜
接觸過劇場的人都公認後台要比前台有趣許多，在這得硬塞下十幾位演出工作人員的有限空間裡，往往只能容一人通行。演員在這逼仄的空間化妝、換裝、吃飯、休息。若說一幕之隔的前台是個光鮮亮麗的夢幻之境，後台就恰恰是個真實的人生舞台。
戲團的一天常這樣開始，以來自屏東潮州的明華園天字團為例，嘉義以南的演出一定當天來回，從不外宿。若演出地點在台南，他們通常在早上十點四十五分從潮州坐上裝滿戲籠的貨車出發（車上沒有供人坐的椅凳，演員不是坐在戲籠上就是得自己找地方坐），若是還要裝台就得更早出發。中午前抵達演出現場後，演員開始化妝、聽導演解說下午演出劇情。用過午餐（通常是便當）就準備扮仙，下午三點扮仙完後，緊接著正戲（日戲）開演。下午五點半，日戲演完，演員多半不卸妝，稍事放鬆，其中負責煮飯的團員，這時就得去張羅晚餐事宜。若在同一地點演出數日，他們大多自己開伙，不是為了省錢，而是長期吃便當早已讓他們倒盡胃口。
夜戲從七點半開始到九點半一定得結束，若超過十點會被環保局以噪音為由開罰單。演出完畢、卸完妝，稍事整理後，團員們又坐上早上的貨車被載回到屏東潮州，到家時通常都已是晚間十一點過後。若戲團在嘉義以北或更遠的離島演出，往往數日甚至數星期回不了家，在碰上沒有就近旅店或香客房可住的情況下，他們就得屈就，以戲棚為家。當戲約多時，戲團幾乎如長行軍般不得休息。
例如有回天字團在小琉球演出數日，最後一夜九點半演出完畢，他們緊接著拆台，回到旅館已是子夜一點。第二天一早，他們搭上七點鐘的包船，連人帶戲籠從小琉球抵達東港，當天下午，他們竟又在台南裝台演出，晚上十一點多再度坐上貨車趕回潮州……可敬又可愛的天字團團長陳進興（阿興）有回對我說：「五哥，我們那麼喜歡你，你也喜歡我們，何不跟我們一起跑江湖？」我大驚失色地對他說：「哎喲！你太看得起你的小五哥了，這種苦我可吃不起！」
我雖喜歡前台真摯又熱鬧的表演，但更喜歡拍攝後台人生，或許是教徒身分使然，我總覺得身而為人，就該認真度過每一刻鐘，就連吃飯、睡覺這些日常需求都不應馬虎。 更讓我感觸良多的是，很多演員由於無法將尚未就學的孩子託付給外人，只好親自帶在身邊。
就以台南的鶯藝歌劇團為例， 由於是家族式劇團 ，裡面有位仍在襁褓的小孩，就我印象所及，總是在長輩的臂彎裡轉來轉去地從未著過地。
我好奇地問劇團的二姐羅文君，這是哪位團員的小孩？她不假思索地說是團中吹嗩吶弟弟（表弟）的小孩，文君說弟弟在這個年紀就在戲台上爬了。原來弟弟的母親在生完他的兩星期後就因疾病過世，他的幾個姊姊、阿姨就在戲棚下把這弟弟帶大，難怪我在劇團總可看到瀰漫在團員間的濃郁情感。
劇團小孩通常不怕生，偶而被抱上台充當臨時演員也絲毫不怯場。在跟拍鶯藝歌劇團時，一到用餐時間，他們一定邀我一起吃，文君還要我不能客氣，她笑著說，小時候只要飯菜一端上桌，就得馬上動筷子，稍微慢一點，好東西就吃不著了。
畢竟是吃過苦的人，我對劇團愛屋及烏的待人之道很感動。有回我在台南濱海地帶順著鑼鼓點的聲音，與鶯藝歌劇團在海口廟不期而遇。仍在戲台上扮仙的文君一看到我，竟透過麥克風大聲喊出：「范大哥啊！好久不見！」她邊做身段邊見縫插針地說：「我們今天有辦桌，你要留下來讓我們請！」
到了晚上，文君看到一位長年跟隨他們的老戲迷在戲台下瑟瑟地坐著，由於自家有認桌，她急匆匆地對其他人說，弄點東西給對方吃。一位團員將剩一半仍未動過的便當拿來，文君馬上臉色大變地說，不能給人家這種東西。她重新拿碗裝上滿滿的飯菜，又捧著一碗熱湯下台給那人送去。當晚，我本要趕回市區去望主日彌撒，一見到這場景，我知道我已得見最美的福音訊息，就不再推辭地來享受辦桌盛宴。
（本文摘自《野台戲》一書，時報文化出版）
(中國時報)