(97.05.13)讀了龍應台和她兒子安德烈合著的《親愛的安德烈 兩代共讀的36封家書》
如同她的序，深深的吸引我，我們這一代五年級生
感情是複雜的，責任是沈重
面對下一代有著學習做父母的責任，又背負著上一代的養育
如同序所言，「很多的情緒只能凍結在經年累月的沈默裡」。
對我們做父母無求的付出，「去面對前頭的冰霜路。誰需要記得柴火呢？柴火本身，又何嘗在乎你們怎麼記得它呢？」一語貫之~

(圖片出處博客來網路書局)
以下是重點整理，書中摘錄：

*做兒女的，往往自己已是三、四十歲的人了，跟父母無法溝通，雖然心中有愛，但是愛，凍結在經年累月的沈默裡，好像藏著一個疼痛的傷口，沒有紗布可綁。--序

*那「愚昧無知」的漁村，確實沒有給我知識，但是給了我一種能力，悲憫同情的能力，使得我在日後面對權力的傲慢、欲望的囂張和種種時代的虛假時，仍舊得以穿透，看見文明的核心關懷所在。--第一封信,18歲那一年

*德語有個說法：如果你年輕卻不激進，那麼你是個沒心的人，如果你老了卻不保守，那麼你是個沒腦的人。--第四封信,年輕卻不輕狂

*那推推擠擠同唱同樂的群體情感，那無憂無慮無猜的同儕深情，在人的一生也只有少年期有。離開這段純潔而明亮的階段，路其實可能愈走愈孤獨。你將被家庭羈絆，被責任捆綁，被自己的野心套牢，被人生的複雜和予盾壓抑。你往叢林深處走去，愈走愈深，不復再有陽光似的夥伴。到了熟透的年齡，即使在群眾的懷抱中，你都是可能覺得寂寞無比。

*上一百堂美學的課，不如讓孩子自己在大自然裡行一天，教一百鐘點的建築設計，不如讓學生去觸摸幾個古老的城市，讓一百次文學寫作的技巧，不如讓寫作者在市場裡頭弄髒自己的褲腳。玩，可以說是天地之間學問的根本。--第五封信,對玫瑰花的反抗

*恐怕每一代的年輕人都比他們的父母想像的要複雜，要深刻得多。我不會「判」你，安德烈，我在學習「問」你，「瞭」你，成年人鎖在自己的慣性思維裡，又掌握訂定遊戲規則的權力，所以他太容易自以為是了。「問」和「瞭」都需要全新的學習，你也要對MM有點耐心。鼓勵我吧。--第七封信,有沒有時間革命？

*我們自己心裡的痛苦不會因為這個世界有更大或者更「值得」的痛苦而變得微不足道，它對別人也許微不足道，對我們自己，每一次痛苦都是絕對的，真實的，很重大，很痛。--第11,陽光照亮你的路

*我實在以你有正義感和是非判斷力為榮耀，但是我也願你看清理想主義的本質—它是珍貴的，可也是脆弱的，容易腐蝕腐敗的，很多人的正義感，同情心，改革熱情或革命衝動往往來自一種浪漫情懷，但是浪漫情懷從來就不是冷酷現實的對手，往往只是蒙上了一層輕霧的，假的美麗和朦朧。我自然希望你的理想主義比浪漫情懷深刻些。
*母親想念成長的孩子，總是單向的，充滿青春活力的孩子奔向他人生的願景，眼睛熱切望著前方，母親只能在後頭張望他愈來愈小的背影，揣摩，那地平線有多遠，有多長，怎麼一下子，就看不見了。--第13,向左走,向右走

*音樂的「文本」，也是一個活的東西，在不同的時空和歷史情境裡，它可以像一條變色龍，我覺得一必太認真，我的「秘密的、私己的美學經驗」是什麼？親愛的，大概就是去找出椴樹（眷戀紅塵，入世的）和菩提樹（追求超越，出世的）的差別吧。--第15菩提本非樹

*才從義大利回來，和三個朋友在露佳濃湖畔泡了幾天，我們逃離德國的陰暗，奔向南方的陽光。你很熟悉的那個小屋，屋前是瑞士，屋後是義大利，我們很懶，哪裡都不去，就在陽台上對著湖水喝酒聊天、聽音樂。我們到義大利那邊的小村子去買菜，然後回來自己煮飯，月亮懶懶地從湖裡浮起來，腫腫的；音樂從廚房裡飄過來，我稱這「好時光」很多人喜歡去熱鬧的酒館或者跳舞，但是我最喜歡的是跟朋友在一起，不管是一個安靜的小酒館，或者只是一個無聊的陽台，從談話裡一點一點認識你的朋友的思想和心靈，或者言不及義大笑一一通，是我覺得最自在的時候。第19,問題意識

*我說「文化」，不是指戲劇、舞蹈、音樂演出、藝術展覽等等。我指的是，一種生活態度，一種生活情趣，用歐洲做例子來說吧，我享受的事情，譬如說，在徒步區的街頭咖啡座和好朋友坐下來，喝一杯義大利咖啡，在一個暖暖的秋天午後，感覺風輕輕吹過房子與房子之間的窄巷，美好的並非只是那個地點，而是籠罩那個地點的整個情調和氛圍，一種生活方式，一種文化的沈澱。--第20,在一個沒有咖啡館的城市裡

*文化來自逗留--「逗」，才有思想的剌激，靈感的挑逗，能量的爆發；「留」有沈澱、累積、醞釀、培養。

*思想需要經驗的累積，靈感需要孤獨的沈澱，最細緻的體驗，需要最寧靜透澈的觀照，累積、沈澱、寧靜觀照。哪一樣可以在忙碌中產生呢？閒暇，逗留，安德烈，確實是創造力的有機土壤，不可或缺。--第21,沒有逗留哪來文化？

*那麼你為什麼不試試看進入我的現代，我的網路，我的世界呢？你為什麼不花點時間，好好思考「打扮」這件事，買點貴的、好的衣服來穿？你為什麼不偶爾去個你從來不會去酒吧，去聽聽你從來沒聽過的音樂？難道你已經老到不能再接受新的東西？還是說，你已經定型，而更糟的是你，你自己都不知道你已經定型得不能動彈？－第25裝馬鈴薯的麻布袋

*你會說，可是這些和「貧窮」沒有什麼關係。是的，這種美學的單調和品味的統一，和貧窮的關係少，和威權政治的關係大。但是我想告訴你的是，當威權政治和貧窮一起灑下天羅地網地把你罩住的時候，品味，很難有空間。

*請問品味是什麼？它不就是細緻的分辨，性格的突出，以及獨立個體的呈現嗎？每一件，都正好是貧窮所吝嗇給你的，也是威權政治所剶奪於你的。
在過去給你的信裡提到，貧窮使得我缺少對於物質的敏感和賞玩能力，但是卻加深了我對於弱者的理解和同情。威權統治也許減低了我的個人創造力，但是卻磨細了我對權力本質的認識而使我對於自由的信仰更加堅定，可能也使我更加勇敢，因為我知道失去自由意味著什麼。第26，孩子你喝哪瓶奶？

*我怕你變成畫長頸鹿的提摩，不是因為他沒錢沒名，而是因為他找不到意義。我也要求你讀書用功，不是因為我要你跟別人比成就，而不是被迫謀生。
如果我們不是在跟別人比，心靈的安適是跟自己比。我們最終極的負責對象，安德烈，千山萬水走到最後，還是「自己」二字。－第28，給河馬刷牙

*怎麼被你，和飛力曾，記得？
安德烈，想像一場冰雪中的登高跋涉，你和飛力曾到一個小木屋裡，屋裡突然升起熊熊柴火，照亮了整個室內，溫暖了你們的胸膛。第二天，你們天亮時繼續上路，充滿了勇氣和力量。柴火其實已經滅了，你們帶著走，永不抹滅的，是心中的熱度和光，去面對前頭的冰霜路。誰需要記得柴火呢？柴火本身，又何嘗在乎你們怎麼記得它呢？
可是我知道你們會記得，就如同我記得我逝去的父親。

*反問三，人裡最讓你懊惱，後悔的一件事是什麼？哪一件事，或者決定，你但願能重頭來起？
安德烈，你我常玩象棋，你知道嗎，象棋裡頭我覺得最「奧妙」的遊戲規則，就是「卒」。卒子一過河，就沒有回頭的路。人生中一個決定牽動另一個決定，一個偶然注定另一個偶然，因此偶然從來不是偶然，一條路勢必走向下一條路，回不了頭。我發現人生中所有決定，其實都是過了河的「卒」。第33,人生詰問