ㄊ來的時候總是帶著笑容，拎著酒。

每一次我們都會細細檢查彼此所產生的新的時光印記，

像兩隻互抓小蟲的無尾熊。

雖然我們見面的次數非常少，依然逐步地在長大或變老。

我們都知道自己變了，而且喜愛著對方當天晚上的笑容。

ㄊ把一種力量放在肩頭，

又把恣意灑入暗色空氣中。

我把ㄊ看了很久，像照鏡子般仔細，

終於知道一切已經不同。

ㄊ問爲什麼，我說，因為現在的我，一無所懼。

ㄊ沒有驚訝，點了點頭。


其實我們不是真的那麼熟。


一年一年過去了，

無論發生什麼事，ㄊ和我從不曾真正向對方求救。

但是當燭火點燃的時候，綠色蠟身就會發出蜻蜓般的光芒，

無論是哭了還是笑了都不需要理由。

有時我們也懂得如同別人訕笑我們那樣地去訕笑彼此的滄涼，

那裡面有寂寞如風，和不假思索的包容。

ㄊ總說我過度浪漫，我卻嫌ㄊ腥味太濃。

所以這樣很好。因為我們在一起的時候世界就會有它比較完整的樣子。

坐在冰涼瓷磚上，靠著白色牆壁面對音樂來臨的方向，

欸，我的黑夜。
喂，我的白天。

這話如果喊出去，誰也不知道哪個是誰在喊誰。

ㄊ的光腳丫子永遠沾泥，我的雙足卻老是踩雲，

不過現在他們暫時一起，棲息在守護的心情。

將適度冰涼且醒滿的酒慢慢喝盡，

沒有什麼，比一只空瓶更加輕鬆。

下次見面不知何時，歲月不知何時方休。

ㄊ終於還是待到了清晨才走。

我沒有把燭火吹熄，

我堅持要ㄊ帶走我最心愛的鮮黃色打火機，

因為ㄊ走的時候，總是什麼也不留。