2010-01-16 18:53:13李寧兒

【貓言貓語的聯想】

她不是貓,可老把文字捲成貓球的樣子。想想,這習慣似乎是從認識他之後才開始的。

那天,兩人又開始溫習擁抱、熱吻、愛撫之後才會出現的嘟噥軟語。這回,她一反常態,以蠻橫的口吻為——我比較愛你——貼上唇印定調,而他也以微笑默認。

他果真是貓,經他舔過的地方,就是有貓的氣味,就算經過豔陽的曝曬,也是久久不散。午後游移在牆垛上的心情,總是因貓味兒的入侵,多了幾分恬適與慵懶。

事實上,與其說「貓言貓語」談的是對愛情的忠貞與背叛,不如說是燃點生活情趣,遊走在光影之間的寫實人性。

2010.01.15筆記

當時空一再的傾斜,貓就會像只斷了線的風箏,越飛越高,越飄越遠......。

因此,她不得不以貓咪熟悉的左爪寫寫心情日記,好讓不諳飛行原理的貓咪,從雙射函數若且唯若的數學定義當中,譯讀這本與「貓言貓語」有關的小說筆記。

至於原稿與讀者手上的譯本之間,內容究竟存在著多少差距?不是她該喵嗚喵嗚的事,否則這筆記豈有向「貓言貓語」傾斜的機會。

她,偶爾也會端杯熱咖啡站在自家的陽台上,以聆聽小夜曲的心情,眺望對街轉角花格子鐵窗內的那隻小黑貓,如何跳上跳下的與窗外的那隻小白貓,廝摩對喵一小段。

直到夜裡有人不堪其擾,破窗斥喝,甚至丟出一隻舊拖鞋,才結束貓咪以調情的身影,勾勒人們對夜的感傷或浪漫的遐想。

夜與地平線之間,究竟相距多遠?或許僅僅是貓咪離去後,視覺殘存的一個小小黑點罷了;也或許就像她身後斜坡上那片白茫茫的蘆葦花,一眨眼就讓摸上山頭的夜給攻陷了。

2010.01.16筆記

她不想承認自己是貓,甚至打心底抗拒去承認,自己不過是隻被豢養的貓。

她越來越沉默,獨處時常蜷縮在室內的一角。那天,她外出替寵物鼠買葵花子,根據她平日對牠們的觀察,鼠輩是懂得挑食的。以前不管丟什麼進盆子,肚子餓了,牠們通通把它塞進兩頰裡。自從無意間餵食了葵花子之後,從此盡挑著葵花子吃,留下口感較差的五穀雜糧。

每次看到寵物鼠夜裡不睡覺,盲目的繞著籠子裡的滾輪跑,完全不知無論花多少力氣,依舊杵在原地。甚至,天天心滿意足的捧著主人買回來的葵花子啃食,渴了就以嘴對著滴水器吸吮幾口。

每次她蹲在籠子旁與牠們對望,不知怎麼搞的,都會讓她有悲從中來的感覺。她想,如果牠們跟人類一樣有慾望、會思考,不知會不會研擬脫逃的方式?還是滿足於眼前所擁有的一切?

有一次她跟好友閒聊時提到,如果真有輪迴,再也不想投胎當人類。因為,當人類很困擾,一輩子都得面臨各種抉擇,而且經常後悔當初的抉擇。當貓、當狗、當寵物鼠都比當人類好,小小的腦袋只要跟著直覺走。好友聽完後笑笑的跟她分享道根據自己對身旁兩隻夥伴貓多年來的觀察,只要有慾望,即使是貓,還是不免因猶豫而煩惱。

這些話如今想來,不無道理。因為,即使是智力看起來比貓狗遜色不少的寵物鼠,不免也要為滿足當下的口腹之慾,而對眼前的食物做出選擇,更何況是人類生存在這充滿誘惑且詭譎多變的世界。

2010.01.17筆記

空曠的草原,一雙飛奔而過的裸足,都可以是風箏與天空的隱喻或象徵,聰明如你,豈可不懂纏繞掌心的一卷詩絲?放,還要再放,凝滯不是尾翼款擺風情該做的事。

聽說,城市的貓咪是不時興立在牆圍上表演特技的,只喜歡慵懶的躺在飼主的懷裡,或隔著透明的玻璃櫥窗,曬曬陽光,或乾脆以七彩魚款擺尾鰭的優雅,逗逗路過的行人。

「我的懶病又犯了,最近正在待機當中......」貓說。
「你的懶病,又不是今天才開始的......」她想。

打從認識他的第一天開始,他這懶的病癥,就斷斷續續在復發當中。只是,這回看起來似乎還蠻嚴重的。不過,她並不考慮向他當面求證──「待機」這件事是否屬實?聽說──好奇心會殺死一隻貓。

因此,她寧願放養一條魚,在光影流動的位置,也不願再扮演一次聰明的傻子。或許她領悟了這麼一件事,與其被動等待他以貓咪的腳步,趁黑摸近,天亮後又悄然離去,不如跟他學習,如何在叢林遊戲裡扮演好一隻討喜的寵物貓。

別擔心,這絕不是一次誘捕或獵殺愛的行動。在她眼底,愛是最佳的黏著劑,無論裂痕有多深。她不過是選擇繼續放任那條魚,在光影裡游移。

「妳的獨自旅行不知道進行得如何?」貓問。
「算是──功敗垂成吧?」她想。

妳,想藉由書寫以外的任何形式,與生命做深層的對話嗎?習慣在睡前攤開日記本,邊喝綠茶邊沉思的她,照例在心中這麼自問自答。塗鴉對她來說,毋寧是一種很好的情緒抒發與自我觀照,怕就怕礙於某些禁忌,一落筆就不自主的預設它的目的性,讓筆鋒偏離了日記初始的航道,因而失去它該有的意義。

是該調整某些慣性思維,一如長期以來,他試圖告訴她的──這世界傾斜很久了,為了以平衡的視角觀測它,脫序有時是必要的。

她之所以會把思維轉化為小說文字留存,通常是在看過他的短箴,或「偷窺」過他早期的日記之後才發生的。這現象非常有趣,光這點,就值得兩人好好的坐下來,面對面的把近幾年所發生的事,一一說個清楚。

小時候的他,喜歡沿著小路摸上村子後面的小山坡,然後站在鞍部的岔路上,猶豫著今天究竟要先去看看右邊山坡上的野生鳳梨成熟了沒?還是選擇走左邊的那條小徑,偷偷摸摸去看一眼放山雞在竹林裡偷生的蛋到底孵出來了沒?

對他而言,有時候不是夢,是在夕陽斜照書桌前,突然想起這些令人愉悅的童年,就像昨晚。

山邊的廢墟裡有他偷偷抱來養的流浪小貓咪,今天下雨,牠會不會餓壞了?他不是山林野地裡的小孩,卻因天性使然,熟門熟路山坡上哪裡有什麼樣的野樹果,又在哪個季節裡,有機會嚐到秋收的豐碩?

池塘裡的鯽魚、三斑魚、大肚魚、七彩魚,總是這麼悠閒的游啊游的,到底今天他的目的魚是什麼?聽說布袋蓮池塘邊的木樁上多了一隻黑山羊,究竟是誰把牠綁在那裡?不管,明天就是要撈些布袋蓮的葉子請牠吃。

有時候他也很懷疑,再隔三十年後,如果還能多餘地存活著,會懷念今天的什麼?懷念狡詐的工作?懷念千帆過盡的朋友?還是只剩週末匆促的在案上以筆操舟?

為什麼年幼的我們可以有這麼多美好的期待和掛念,期待明天要去完成,而如今早上醒來,卻經常寧可留在剛才溫熱的夢中。

她,或許是受到他的思維所影響吧?越來越抗拒以雄偉的高山來象徵或隱喻男人的版圖──陸地。

「由陸觀海」與「由男看女」的思維是一致的。在她眼底,毋寧是以管窺天、以蠡測海的偏見。長期以來,台灣整體的教育政策與課程規劃,幾乎都是處在重陸輕海,重北輕南的失衡狀態,直到政黨輪替,直到歷經幾次大自然的反撲,才慢慢意識到謙卑、包容、同理,以及調整、革新思想教育政策之必要性。

這就像她認識貓咪之後,終於知道──這世界一切「以人為中心」所呈現出來的視野,是如何的扭曲與不真實,更何況是貓咪喵嗚喵嗚所謂「愛情」這回事。

2010.01.23筆記

「妳,還繼續編織夢想嗎?」貓問。

「你說呢?就連一個跨出門檻的小小動作,都因貓爪被門板夾了一下下,而痛得立刻縮了回去,你覺得這夢還編織得下去嗎?」她想。

「聽起來不算糟,至少妳已經把貓爪探了出去,先不管它是左爪還是右爪。雖然和原先想像的差距不小,在我看來,這獨自旅行的夢,還是可以繼續編織下去。」貓說。

「忙嗎?」她想。

「我不知妳所謂的忙,該如何定義?」貓想。

回答得真妙,就像檯面上許多政客一樣,成天像無頭蒼蠅看起來也很忙碌。可是忙了半天,也搞不出半點像樣的名堂來。

說真的,他忙不忙?她真的不是很清楚。不過從「偷窺」對方的日記內容看來,他算是懂得規劃自己的人,再閒,也都閒得非常有意義。

雖然他老謙虛的形容自己懶,懶得像隻躺在陽臺來回翻滾的逗趣貓。事實上,真正懂貓咪的人都知道,這絕非是個無意義的動作而已。

他的許多想法與人格特質,是她嚴重欠缺的。若要嚴格的和他細細比較起來,她不過是隻只懂得咬著自己的尾巴,或踩著自己的影子,在原地玩得團團轉的笨貓罷了。

工作之餘,他會儘量找時間回家陪老媽聊上幾句。雖然時間這玩意兒,在自以為是的人類眼裡,總是被抽像化到連擅長抽像畫的畢卡索大師,也無法以傳神的筆觸去向人們解釋。不過,聽說聰明的人類,最近都這麼幽默的消遣起那些習慣把時間拿來當擋箭牌的人。

時間和男人的乳溝一樣,擠一擠還是有的。

他陪老媽聊天的動機很單純,除了善盡為人子的基本孝道之外,不過是想藉機關心一下──她老人家,不幸罹患的「政治關心症」有沒有稍微好一點?

在他眼底,其實台灣的問題並不是誰利用什麼樣的語言享有權力的恣意,而是不論誰都欠缺起碼的認識──了解到單純的賽局外,還有更簡單的關懷、尊重和理解。在他的工作場域或社交圈裡,經常有機會傾聽到來自不同階層的憤怒,對方可曾想過,什麼樣的修養或義務,讓他在此處、在彼處,這樣有耐心的像隻乖巧聽訓的貓咪,並且打從心底的展現人性最溫和、最可愛的那一面?

有一回,他很自然的把話題拉回到二十幾年前的生活和經驗。

「從八○年代到現在,是否覺得生活變得比較好 ?」他試著問老媽。

「當然有,從前雖然不會覺得苦,但是現在什麼都方便很多…… 」聽完後,老媽一臉篤定的看著他說。可是當他再繼續追問下去──

「從前村子裡的生活,住在小小的平房裡,簡單的鄰居和交通,沒有太多的煩惱……。現在物質上雖然豐富了,但是總體來講,真的比以前更好了嗎? 」

看得出當時老媽的神情是很猶豫的。

其實,老媽的猶豫是對的。現在的生活實在比從前複雜太多了。從前簡單純樸的種種,如果不經幾張泛黃照片的追憶,很多人性可愛的地方都已經忘了。這些年來的很多改變,真的就是這樣。複雜的生活已經讓我們失去對很多事物簡單一面的認識和了解。

這就如同網路。有了網路之後,感激能夠在此認識幾位珍貴的朋友的同時,其實我們也遭受到人性相當的攻擊──那就是來自於網路新的虛擬個性。

他總是慶幸自己在這裡認識到一些新的朋友,可以透過新生技術懇切溝通的同時,其實要能掌握的,還是一些原始的,純樸的,早在網路和電腦發明以前的,不必太多贅詞形容的真誠與簡單。

貓爪的伸展,絕對有牠潛在的意義,只是往往被粗心的飼主忽略而已。十年前的她,怎麼發揮想像力,都無法想像現在的自己。無論如何,她是打從心底感謝他長期以來的支持和鼓勵。

根據她這陣子以來的觀察,在寒流過境北台灣的天空之際,貓爪越往南方的那扇窗移動,越能體會陽光照射在肌膚上的真實,就像她近日偏好以貓咪的習性紀錄人性,不過是想藉此傳達,自己無意間參透了貓咪喵嗚喵嗚裡的部分玄機。

2010.01.24筆記

當人們說貓咪坐著比站著高的時候,她其實也想站起來悄悄的離開。

為了避開鏡頭的過度對焦,造成主人居家安全上的困擾,何時該踮起腳尖,以便以更優雅的動作,自一堵高牆上騰空躍下?這是身為貓咪必須去學習分辨的,甚至是必須去沙盤推演的。

這不是好萊塢那些災難片的情節,模擬只是為了取悅或消磨人們枯燥乏味的日子,或無處宣洩的生活壓力而已。

任何的防災演習,都該適可而止,否則一再的濫用會產生麻木的後遺症。當災難臨頭時,還以為在夢中看電影,更不會從中領悟一座城市的起伏,未必得來自無可抗力的溪水暴漲,或瞬間的天搖地變,進而理解該如何以經濟學的角度,去權衡貪取眼前短期利益所必須付出的長期成本。

 
我要回應(本篇僅限會員/好友回應,請先登入)
(悄悄話) 2010-01-25 21:23:04
苦瓜寮 2010-01-20 21:29:20

很高興週五要出遊去水手家,好興奮喔
我會和台南一位小說女作家小城綾子同行
我們清晨就會從台南出發,走濱海公路沿路拍照
水手家見囉
小城綾子的部落格
http://blog.xuite.net/angel.0815/blog/

Rosita 2010-01-20 10:12:24

聽這音樂配著這樣的文章
就似屋外那暖暖的冬陽
溫暖卻不炙人
週五見喔^^