晚點名的時候會有一種由遠到近的寂靜。有蟲叫和隔壁連的歌聲，混在由遠而近的寂靜，也不覺得吵。

每次在唱晚點名歌，或是在大聲的呼一些愛國口號的時候，我都可以透過連集合場盡頭樹影下的空隙看見城市的亮光，這時我會想起曾經在台北所擁有的自由生活，在半夜兩點還可以和同學乘著涼風四處遊蕩吃宵夜的生活。夜裡馬路上的金黃色光芒，台北的日子彷彿沒有邊際一般的往地平線的盡頭延伸，不知道什麼時候才會結束。而在這裡真的不能想太多，不能想你曾經有過什麼或是失去什麼，因為微不足道。

而在軋軋的風扇聲中，流逝去的時光是再也找不回來，那是你我所剩無幾的青春吧。

牆外的紫花穿過了鐵絲網開了進來。三十六度的大太陽下穿著長褲長袖頭載鋼盔，走在快要把鞋底融化的柏油路上時，我總是在想你。在已經讓太多東西從手中溜走之後，金六結的好處是你根本不會有擁有什麼東西，你只有置物櫃裡不會被長官看到的小小一角，所以不太可能錯過什麼，但也只能靠回憶過活。

日子其實不難熬，什麼都不要想時間就過得很快，但是我不願意。我的時間真的多。

我開始猜想，離開金六結之後，我一定會懷念這裡的一些東西。在隨風搖曳的樹葉中穿透而來的陽光、傍晚的夕陽，萬里無雲的藍天，和晚點名時遠處的亮光。

會寫下這樣一篇回憶的節錄，是因為一年前的今天我幾乎可以確定會失去的注定是要失去了，那些低沈的，只在我失焦的望著遠方的時候才會對自己說。而一碰到你我就說不出來，因為我感到快樂。至於原本打算要說的話似乎就沒有這麼重要，因為有時候決定要說了，卻在說出口前的那一剎那，忘記了(真的假的)。

當時忘記了，但現在的我卻還依稀記得。