在台大的時候，我待最多的地方除了宿舍，大概就是圖書館，並不是為了專心用功念書，反倒是因為那靜默宏偉的總圖書館，悠悠然地散發出一種無聲卻強大的召喚。

　台大校園在我看來，大部分是青春而喧鬧的，舟山路上女生站在男生單車旁說笑掠過，鹿鳴堂小小福永遠有人吃著、喝著、自拍著，後門簇新的法學院大樓下，也總有對著玻璃牆當鏡子的街舞團。可是一靠近圖書館就全不一樣，一旦跨上那石階，再喧鬧的也自動噤聲肅穆，好像在那不知名的氣場裡臣服。走進圖書館，並不像外面的椰林大道那麼亮堂，但高曠的前廳讓人如同走進一座聖殿，我一向稱之為「法相莊嚴」。

　最常去的是二樓的文科閱覽室，當我第一次拿著論文需要的書單去按圖索驥，赫然發現這裡根本不分書的出版地是陸、是港、是台，甚至星馬也好日本也好，簡體字繁體字，通通一視同仁，完全只按照書名排列，我真是說不出的驚喜異常。

　在我大陸學校的圖書館，專門分列出一個「港台閱覽室」，存放香港台灣出版的繁體書。這裡不同於普通文理科書籍，你可以任意開架自選借閱，而是借書人需要事先在電腦上查出你需要的書名及編號，抄下，交給圖書管理員。由他們代為去書架上尋找，交給你之後，不可借出，只能在該閱覽室的閱讀區翻看、抄錄，最後在離館之前返還。對於我這樣選擇了台灣文學作為論文方向的學生，每每這樣折騰，實在頭疼萬分。

　我固然理解，相對於大陸書，港台版的書籍昂貴，在大陸又資源有限，所以為了防止無心丟失、或者一人借走太久導致其他師生沒機會看，學校這樣控制有其情理。但是從另一方面，這也是對師生們的不信任，是對藝文的集中掌控，是兩岸三地出版業不接軌、不對等、不暢通、不自由的明證。

　所以我在台大書海中的喜悅可想而知。學術無分黨派，藝文無關地域，這些書本都是智慧結晶，現在在我面前一覽無遺，任君自由挑選，怎不叫人慨歎？

　後來我有意無意地叫自己盡量多去利用圖書館的各種資源（抑或是一種調研考察似的探索？），結果是越用越喜愛。翻找陳年舊報也是自助式的，看過刊膠片的極其好玩也方便，自習室和討論室樸素又有情調，在電子借閱室看賴聲川的DVD就像在小型茶座一樣。更記得有一次在西門町忽然接到圖書館的電話，原來是我預定的一本書到館，館員馬上就打電話來通知我了呢。

　陽光下的台大和煦斑爛，「法相莊嚴」的圖書館則增添它不動如石的沉穩氣息。而這份莊嚴並不死悶，又帶著絲絲知識的清流和人性的溫暖。唯獨圖書館內的電腦全部沒有漢語拼音輸入法，給不懂ㄅㄆㄇㄈ的陸生帶來一些困擾，不過逼著我馬馬虎虎地速成了注音字母輸入，也算新的所得。