2010年11月，我在北京和人合開了一個小店，這個地方是在北京繁華的某一個小角落。當地的街道辦事處希望利用一塊空地，來改善在那一帶風行已久遊商問題。2010年3月開始，街道辦事處協同公安單位、城管、消防以及工商部門進行多次會勘，在以公安和城管為主的多數單位的同意下，簽字通過了，最後經由一位承包商施工工程以及市場管理。

　7月初，市場開始招商，招商的內容十分廣泛，從生鮮蔬果到日常民生用品，電動車店、寵物店、服飾店、五金行、足療按摩、咖啡廳、餐廳等應有盡有，我一開始的態度是採取觀望，但直到越來越多的人入駐後，9月初市場開幕當天，北京副市長以及該行政區長都來到現場，我也決定在10月底和朋友加入開店的行列。此外市場在招商時，特別優惠了學生創業以及身心殘障者，符合者可以減免租金，而我也正好是學生，十分符合需求，加強了我創業的慾望。

　我們的店很順利，在極少的成本下，卻有不錯的營收。然而，好景不常，2011年3月開始，各個店家不斷地收到政府的各式各樣的警示文件。其中內容主要以消防以及工商問題為主。我們這才知道，原來這個市場的工商許可證、消防許可證，始終沒有批下來，而消防單位則是受到了鐵道還有城鐵部門的壓力，只能不斷柔性勸導。當我們質問市場管理的承包商時，他拿出了當初各部門簽字的會議記錄以及合約，再三保證市場是沒問題的，我們也就不疑有他。

　4月中，工商部門協同消防部門挨家挨戶貼字條，告訴我們市場立馬就要拆了，要我們盡快撤出，而市場承包商找來了街道辦事處，想來處理這個問題，市場自助會的人，也請公安及城管單位來支持，會議的結果沒有共識，各方提出了各自訴求後就散會了。

　經過了3個星期的協調，各單位協同商家想出了一個辦法，就是清除掉各方認為最棘手的部分。首先是餐館，工商單位、消防單位還有公安單位聯合驅趕了餐館，並且承諾只要沒有餐館，其他商家就可以繼續經營。

　然而，這只是開始。

　又過了2、3個星期，我們又接到了拆遷通知，再次開會，剩下的180多名商家發起連署還有大抗議，官方這次說賣菜的不會驅逐，驅逐目標是賣肉的、用電量大的，以及賣偽劣商品的，一瞬間，抗議商家只剩下了70多個。此時我已經毅然決然地要離開了，因為我覺得，我們的力量被分化，回去和我合夥人商討後，我們不愉快地拆伙了，因為他堅持留下。

　此後，我很久沒有回去，某次巧合下，我經過那邊時，發現市場入口被關了兩個，據說是環保部門聲稱當初市場非法占用了市有綠地，被斷水斷電了；10月初，我再次經過時，什麼都沒了，一切彷彿不曾出現。我突然很感慨，這是我們的一周年，原來，我們是這樣被擺弄的，一切就是一個遊戲，一個夾縫中求生存的遊戲，一個我們永遠玩不贏的遊戲。