曾經。偏愛空間狹小的單層排屋，三房一廳一廚房易打理嘛！許是單身的關係，想到以後父母總會離開，剩下自己與自己相依為命，空間自然與寂寞劃上等號，更對自己選購的單層排屋沾沾自喜。

 嗯，就是這姑婆屋了，未來將與伴我終老。眾友前，我習慣這樣調侃自己，當時從未想過自己會脫離單身。

曾經。深深愛上外子的家，那其實是家婆的房子，婚後允我們共築愛巢。同樣是單層排屋三房一廳一廚房，只是面積比自置的姑婆屋大，除有更寬闊的騎樓和廚房外，還有一個特高的偏廳，教我與外子常躺在那憧憬，要是能增建一座閣樓看星就太美妙了。

 數年後。隨著寶貝兒子誕生，年邁多病的母親遷入同住，加上幫佣五人共擠一屋簷，我開始迷戀更寬敞的雙層房屋。

渴望給孩子更舒適的生活環境，還有一個屬於他們的私人空間，自己與外子則能恢復兩人世界……嘿，要是還能有一片寬闊的土地，讓熱愛園藝的外子發揮所長，這簡直是太完美太夢寐以求了。

最後。我卻懷念起，那半磚瓦的白鋅木屋，一間不很寬落卻深長的村屋。同樣是單層三房一廳一廚房，不同的是那廚房有個凹下半呎的天井，還有狹小的騎樓前多出一塊沙地，這些特色已是現代建築的絕響。

它即無華麗裝璜也不古色古香，是一間普通得不能再普通的村屋，一間稍強的風都會被刮倒的小屋，以致狂風暴雨日皆要擔驚受怕，而不無時無刻想要逃離它背棄它……到頭來自己卻被無知無慮的童年時光牽引著，對為賦新詞強說愁的青蔥歲月難以忘懷，不經不覺讓它在內心深處置了根呵！

 家，原來是沒有形式的。最真的家，即使灰飛煙滅沒了形你也忘不了，因為它已在你心中扎了根永不磨滅。