2007-05-20 18:02:21南秀才

昨日城市──在我的生命遁入黑暗之前,至少將它映亮一回

呵,呵,放論文喔,那倒是個好法子,不過,不符合書生愛愛內含光的個性。拖這麼久沒寫新東西,的確不應該,書生該罰~就罰書生閉門思過,趁著星期日的午后大雨,來寫點新東西。

論文告一段落後,有個好處,那就是可以再看別的書,放點東西到腦袋了。日前在中山地下的捷運站,城邦丟了些書在做三八折的展,書生就發揮血拚的本領(書生也只會血拚書),亂七八糟買了一堆,扛著二大袋走在衣蝶的血拚人潮裏,煞是新鮮。這二日如果有跟書生聊到天的朋友,都會發現,書生開口閉口都是“昨日城市”這本書,其實沒有唸完,可是光是作者前面五十頁的內容,就讓已經對新世代感到陌生的書生找到知音。對於新的一代,對於年過三十的我們所不能理解的年輕文化,我們這也經歷過抗爭的一代所能做的最大善意,也許就是欣賞和讓路吧。
作者斯蒂芬.茨威格是一個奧地利的作家,也是一個猶太人,二次大戰為了躲避納粹的迫害而流亡到國外,最後落腳在巴西,在1942年和妻子在家中自殺了。介紹中提到,作者曾向友人表示過,出於絕望,他正在寫他一生的歷史。在百年的歐洲,作者之前的世代,那是個太平盛世,奧地利有音樂,有文化,有教養,所有的戰役都只是報紙上的文字,和書本的故事相較,虛實感並沒有差上太多。追求財富,享受生命是上一輩的生活方式,十九世紀懷著自由派的理想主義,堅信自己走在一條通向最美好的世界的道路。然而,人類史上想像不到最殘酷的一段,卻緊密接連著太平盛世之後,納粹的屠殺,二次的世界大戰,教人都不知道先前的幸福自信是從何而來,又如何消逝而去。這本書,多少就像作者說的,是他的義務,是他要見證那充滿戲劇性和令人驚愕的生活,但也因此這本書,不只是作者個人的歷史而是一整個歐洲世代的見聞。書生讀著茨威格的文字,感受著那段現在看來過於樂觀的自信,分享著奧地利維也納的風華,一種歷史的殘酷腳步聲壓迫著書生的閱讀情緒,畢竟後設地來閱讀已然發生過的故事,全知的讀者,讓悲劇前的喜樂都籠罩上陰影。
文字走到作者求學時的記憶,他批判著僵硬教育的枯燥乏味,它壓抑了他們的志趣。作者提到,他們眼前的世界不喜歡青年,它不信任青年人,在一個古老的國家裏,要的是免受一切激進變革,而年輕人的天性則是趨向激烈迅猛的變革。雖然社會小心翼翼防止年青人對社會帶來改變,但是年輕人仍舊用他們的熱情去創造出屬於他們自己的認同和價值。父執輩裏倍受推寵享譽全國的音樂家,對他們而言不夠,年輕的他們追逐著自己的偶像,「年輕人能夠發現自己的詩人,因為他們願意去發現。」,作者寫下:在風兒還沒有吹過來之前,我們就已經聞到它了,因為我們從來都是帶著敏銳的知覺生活著,我們能夠尋找到新鮮事物,因為我們希冀它們,因為我們渴望得到只屬於自己的東西──不屬於我們的父輩,也不屬於周遭的世界。

我們都曾年輕過!茨威格在年老後留下上述的文字,六旬老人回看年少,對不能再回去的過往總有那麼多的不捨,但是,年輕人這種“東西”卻是世世代代都一樣,一樣的熱情,一樣的衝勁,一樣的不屑前人留下的財富,一樣追求著只屬於自己世代的詩人。這一、二年來,書生偶爾從書本抬頭看向小城外的人間,常常覺得,好多的音樂和語言是書生陌生而不解的,書生老了嗎?這是面對陌生現象第一反應。(也許第一反應是:哇!這種東西也能流行喔,搞什麼啊!)而,在閱讀昨日城市的文字時,讓書生又有另一番體認,年輕不死,每個人都會走過,每個人也都必須走過,帶著我們曾經追求的偶像,帶著曾經使我們激昂的詩篇,讓位給年輕的一代,也許這是書生這一代,曾經對抗著宛如茨威格所面對的古老奧地利一樣的傳統,所能做的最好一件事。下次,再看到那些書生不能理解的事物時,也許書生的眼中會有一絲溫暖,就像年邁時寫下這些文字的茨威格,必定也以著一種溫柔眼光看著在他們之後一代又一代的年青人吧。

書生很少看五十頁就推薦一本書,可是“昨日旅人”卻在五十頁前就讓書生迫不及待的想要告訴你們,去看它!做為斷筆已久的第一篇文字,這本書是書生樂意至極的選擇。礙於書生蝸步般的閱讀進度,其它的內容,就待看倌自己翻吧。如果有興趣不妨去中山地下街的晒書場買,這本書,只花了書生133元。雨停了,可書生也不想出城了,周日的夜,最好的享受,是一杯咖啡加上一本好書,即使走過太平盛世後,迎在前的是殺戮和戰爭,作為一個讀者,我們仍舊安全地窩在沙發上,不是嗎?
陳虎翼/愛之船 2013-11-23 17:33:09

一個有福報的人,就不會聽見是非。

所以說,放論文,是一個好方法。

陳虎翼/愛之船 2013-08-08 09:32:53

喜歡這篇文章,超讚分享!

我要工作了。祝好心情&好運氣!一起加油吧!

野武士 2012-08-21 15:05:23

看醫生
妳會浪費健保資源
當花瓶
又笨又醜的老夭癐
也沒資格

老子直接拿電鑽
往妳又老又醜的妖怪臉
大力的鑽下去
開個千人斬的大洞
讓老夭癐妳
變成路邊流浪漢的妖精洞