小六時看「悲憐上帝的女兒」，講一個失聰女子的故事，片中她乘夜色裸身投入水，那時我常泡在浴缸不停的讓外耳在空氣和水中來回比較，或在泳池底爬行。

為了，想知道失去聽覺和有口不能言的感覺。

很久很久，我沒有去想起這件事，直到一次朋友說起潛水的事。

「海裡，應該是無聲的吧！是嗎？」

我一直想問卻沒有說出口。

閉上眼，如果墾丁不是如一張張照片般跳入你的思緒裡，而是用聽的，用聞的，用觸摸的……，墾丁會是什麼樣子？

三年前那個抽到對視障的遊客解說貓鼻頭的伙伴，今天過得如何呢？

小時候看日出，耳中會出現猶如開香檳『波』的一聲；如果是太陽沈入海，我腦裡會有『滋滋』如炙熱紅鐵入水的聲音。

還有星星擁擠的聒噪著，搶著對我說故事……。

我努力的搜尋著三年前在墾丁的關於聽覺的記憶，才驚覺，我已經失去了我的聽覺許久，由想像延伸而出的聽覺。

曾有很長的一段時間，終日帶著耳機和世界隔離，即使隨身聽已經沒電，不再誠實地轉動播放，我也不會拿下耳機，因為我是多麼的不想聽見外面世界的聲音。

重複的公車路線，重複在每一站會上下的人群，我習慣坐在最後一排最右邊的位置，將右肩和前額貼在窗口，居高的看著，就像默片一樣，畫面靜靜的流動著。

到陽明後已經不需要耳機去隔離耳語和是非，我每日遵循著一定的動線。

一個人的宿舍，一個人的課堂，一個人的三餐，一個人的研究室。

所有的聲音都是由電腦的喇叭傳來，mp3，電影，日劇，廣播，那是一個沒有電視和報紙的世界。

一學期，我的電話卡只打過兩、三個固定的號碼。

金城武的一支手機廣告，「最想被聽見的是心底的聲音」！某一天被寄進了我的電子信箱，沒有電視看的我，在很久以後的電腦螢幕上，看到了這支廣告。

當時我處在一個全研究所只有我一個人沒有手機的世界，通常他們最常說的話就是，『我們聯絡不到你』。

是嗎？其實我也聯絡不到自己，我沒辦法撥一個號碼和自己閒聊，沒有辦法寫封信問自己最近過得如何？

一次夜裡，我在實驗室用免持聽筒撥電話回寢室，讓鈴聲一直迴盪在實驗室陪我做實驗到半夜，我不知道我為什麼這樣做，也許電話鈴聲可以有通往比較不寂寞的錯覺。

做實驗，也許真的是一件太寂寞的事。

慢慢地，我也不太想被所上的人聯絡到，好避免進入找不到話題的窘況。我一直不太會說話，不管是漂亮的話、閒扯的話還是安慰人的話……，我連笑話都不太會說。

看見面前的一群人嘴巴張閉著，講的話完全進不了我的腦中，我像是硬被嵌進一個不屬於我的畫面中，我連應付應付的表情也做不出來，覺得很窘，很想離開，只容易頭痛，非常很不安全的感覺。

以前遇到窘況，我只會用笑聲把自己騙過去，也把別人騙過去，這一年來，我連這種騙人的把戲也演不了了，成了一個三流演員。

三年前的夏天，阿妹的歌正在燒，幾次在白砂靜靜地慢慢地走著，徘徊著「聽，海哭的聲音」，我一直靜靜的聽著海，很想知道海的聲音怎麼會像在哭的聲音？

直到一次我在龍磐，聽到了海的哭聲。

原來，那只是聽見自己心在哭的聲音。

我用盡勇氣，回頭慢慢的拼湊起當年在墾丁的聲音。

原來，是海的聲音，是海哭的聲音，是我在哭的聲音。