2005-08-07 15:43:40yeupkitoki

足跡:一群颱風裡的文學瘋子

回來了,體驗了在狂風暴雨中仍要撐傘涉水而行的天候。也就是有了這樣的「背景音樂」〈愛亞老師說的〉,才加深了此次文藝營的深刻印象。

還記得要出發的前一晚,還跟同事參加公司福委會辦的保齡球活動。回到家已十一點了。急忙地打包好行李也是凌晨一點多的事了。五點多鬧鐘將我叫起。身體雖疲憊但心情是很high的。不管颱風將至地,背著我的HEDGREN包包,提著豆豆的旅行袋。一個人。就一個人地坐公車搭火車轉接駁車,總算到了元智大學。

到被分配的宿舍時,也不管擦床擦桌椅的雜事,在室友尚未出現的空房裡,我只想讓我的腳與全身的家當一起合照。是謂足跡。

週四中午就開始變天了。在雨中,偎著傘,從教室走至體育館或餐廳或宿舍;再從體育館或餐廳或宿舍走到教室,近十分鐘的腳程,就足以讓衣服頭髮背包充滿豐沛的濕意了。我的賤兔卡通傘,在我一次次地「賤兔,你要撐著點呀!」的呼喚之中,雖然不下十次的「開花」總會引來我的啊啊叫,但還是陪我熬過來了。

每天六點多早起;因為天氣的關係、因為元智附近並沒有什麼可以逛的夜市,所以晚上就異於常慣地早早入睡了。第一晚常因窗外狂洩的雨勢而醒來多次;第二晚則因常被室內的冷氣冷醒。

若以流水帳地記下,先後上過路寒袖、吳晟、廖玉蕙、愛亞、簡媜、舒國治、平路、張惠菁與蔡詩萍老師等的課。像回到學校生活般地寫下課堂中的建議與摘要。

生命裡,只要發生的,都是合理的。──路寒袖老師。
文學是不同地轉換形式。──吳晟老師。
寫作是為了讓生活更容易。……從口讀文章中找出其中的韻律感。──廖玉蕙老師。
在真實裡感動人。……作文就像是吃一頓平凡的飯,散文就像是美食。散文裡要能幽默風趣,以及掙脫悲情的包袱:因為樂觀才能看得遠。──愛亞老師。
寫作的人是孤獨者、挑戰的人、追夢的人與頓悟者。──簡媜老師。
作一個有散文眼光的作家。──舒國治老師。
找回無現實條件的快樂。文學是沒有答案的問題。文學也能看到一個獨一無二的個人。──平路老師。
看到花開的點,是一種巧合。──張惠菁老師。
持續保持對生命的好奇與熱情,散文才可以寫下去。──蔡詩萍老師。

最後一天終於放晴了。只是燠熱的豔陽與高溫似是颱風前後的詭異。這時反倒是撐起洋傘。只是開始懷念起前兩天撐著傘一路挑戰風雨的意境。除了對這幾天的「歷險」之外,也佩服這群參加文藝營的五百多位同學的勇氣。──

於是,我與同伴笑稱,我們是一群在颱風裡的文學瘋子。