2012-01-09 21:21:03逸
《白火紅煙》三、三十歲的靜夜
三、三十歲的靜夜
里斯驀然睜眼，一手按著胸口猛烈喘氣，一手抱著頭顱，感覺造了一場不堪回首的夢。
望向時鐘，原來只睡了兩小時，儘管身心疲憊，怦然心跳卻逼使他提早起床。可是長夜深宵，沒甚麼娛樂供打發時間，又不想碰電腦，唯一選擇是看電視。
他如今除了早上看天氣報告，已很少看電視，但電視陪伴他走過不少日子。孩提時代，他每日上午追看重播昨日的「伙頭仔昆布」、「勇者傳說」、「絕對無敵」、「寵物小精靈」等卡通片，也追看深夜播放的「聖鬥士星矢」和「幽遊白書」。許多人物怪獸歷歷在目，震撼心靈，但最扣人心弦的情節還在電視劇。
回想「金裝四大才子」中唐伯虎誤把秋香作秋月、又誤把秋月作秋香的教人焦急的糊塗；還有「天龍八部」裡夢郎夢姑邂逅；還有「妙手仁心」中程至美不顧前途為愛人動手術以延續希望；還有「十月初五的月光」中初哥哥埋沒自己心意，成就牛王妹的幸福。曾幾何時，你討厭薛家燕，因為她嫌棄親手撫養成人的掛名兒子，瞧不起她本來很疼愛的啞巴兒子，是她的庸俗促就文初自卑作祟，放棄對君好的愛情。
家燕媽媽啊！你彷彿體貼世間所有孩子，應明白文初以他的殘疾收藏心意，保護你的心肝寶貝，承受你們不敢承受的一切。雖然君好最終得到美滿婚姻，但你敢說文初不及禮信嗎？
里斯取出手機，不自覺地選播主題曲「祝君好」，一首屬於二十年前的流行歌，至今卻無減令人流淚的力量。儘管里斯的音域太窄，未到副歌已破音──他已失去小學時卓絕的歌藝和天賦的美聲，甚至五音不全，但仍細聲地跟唱，唱著那段刻骨銘深的歌詞：「寧願沒擁抱共你可到老……只望停在遠處祝君安好，雖不可親口細訴……」回神過來，便聽見一首耳熟能詳的電視劇插曲。
若說張智霖所表現是默默付出的偉大，羅嘉良的李奇腔便是帶出經過甘苦過濾的樸實。
電視台重播「難兄難弟」，另一套他深愛的電視劇。今夜正是結局，畫面是四位主角的歲月流影，兄弟冰釋前嫌，珠妹和奇哥、芳芳和謝源、阿燕和喬峰，都有情人終成眷屬。里斯聽著羅嘉良獨特的唱腔和意味深長的歌詞，他只有三十歲，卻彷彿活了三百年，聽見「回看遙遙歲月，竟彷彿這樣遠」竟莫名感觸。對，宋影已結婚了。雖然你沒有出席婚禮，但還是做了不少禮金。我知道你不知道送重禮是否正確，但不想深究，如同不願再量度有多喜歡宋影，因為與你最親近的是其他女子，假若你此刻仍說最愛是宋影，便對不起那兩個願意與他共枕的女人。
幾近兩時，里斯終於有睡意，卻忽然接到安妮的短訊：「我外婆進了急症室，明日要告假。」
突如其來的消息，卻冷靜地讀過。他聯想安妮在他面前，用專屬於她的不卑不亢的語氣，向他事在必行地告假。
此時，他認真考慮公事，明日有一個甚為重要的會議，向股東交代工作進度，但安妮未入職時，他也是獨力面對。他亦不想拒絕安妮，因為不想與下屬起摩擦，遂不回答，默許此門違規的申請。
然而過了一分鐘，他認為回覆較好，因為他不早之前立下決心改變此壞習慣。他於是花了幾分鐘按電話鍵，湊成一句：「好的。」
不到半分鐘，安妮嘲弄似的回應：「想不到懶蟲還沒睡。我真希望能上班，但願天主保佑。」他此時才知對方是天主教徒，那份傲慢，的確有幾分神似。
剛好「難兄難弟」大團圓結局，他心滿意足地睡覺去。但手機再次吵嚷，他厭煩起來，狠狠抓來手機，原來安妮再發來短訊：「怎麼辦？我看見醫生搖頭了。」他立時軟下心腸，卻想不出安慰說話，老套回覆：「別想太多，一定平安無事。」待過數分鐘，安妮又說：「醫生說情況嚴重，要盡快動手術……」
他已累得不願睜眼，而且再不入睡，明日定沒精神應付老闆的挑剔。但他輾轉反側，手指在鍵盤上幾度掙扎，終於再湊成一句：「別慌，有人陪你嗎？」
然而盯著手機幾分鐘，仍沒收到回覆，心想難道事情有變嗎？
安妮回答：「沒有。」
半夜時分，急症部門庭若市，里斯不見安妮便打電話給對方，可是對方不但沒接聽，而且無法接通電話，他只好用最原始的方法──巡視和打聽。
他想起鬼片裡，醫院深夜總是漆黑中泛起藍或綠光，陰森恐怖，但他所見的走廊都燈光通明，只有病房才關燈。
忽然，後方傳來女生嚎哭，他立時打個哆嗦。但回首察看，對方不是鬼，也不是安妮，只是樣子無辜的女人，望著一張蓋上白布的床遠去，頓時舒一口氣。可是在醫院裡走了一趟仍毫無頭緒，只有滿額汗水和疲累，便往便利店稍事休息，再作打算。偏偏安妮在便利店，散下長髮，捧著一杯熱朱古力，神情呆滯，雙眼紅了一圈；她穿起短袖衣和牛仔褲，戴回純黑的粗框眼鏡，素顏拖鞋，幾分屋邨少女打扮，與平日女強人的形象簡直天淵之別。
他找上對方，如釋重負地步向對方說：「你電話沒電嗎？怎麼打不通的？」
安妮瞧見里斯，立時吃了一驚，卻滿口責備：「你怎麼來了？你準備好文件沒有？快回家休息吧。」
里斯不在乎對方語氣，只在乎對方的紅眼圈，莫名心酸起來，說：「做好了，別擔心。」但安妮不領情，只緊張地說：「明日與股東開會，你有估計他們的問題嗎？有預備資料答問題嗎？有預演過會議嗎？」他無奈一笑，說：「沒有，但我開過幾十次，沒問題的。這些時候你就別想工作吧。」安妮深深歎息，不是拗不過去，只是太疲累，疲累得雙眼又失去焦點。
里斯明白等候是煎熬，令人逐漸喪失理智。回想中二時，祖父命在旦夕，子孫齊集於病房門外，輪流見祖父最後一面。當日懸掛三號風球和紅色暴雨，雨水拍打玻璃，卻沒有一分清擾，反而舒緩家人沉重的心情。假如祖父因病得逝，子孫還會輕鬆些。偏偏骨頭脆弱的老人，竟禁住貨車衝擊，在病床熬了兩日，時昏時醒。不巧里斯探望時，聽見幾聲顫抖的低嗚，便造了一星期惡夢。但里斯最深刻印象，還是瞻仰遺容的驚惶；他當時只有十三歲，長輩說，假若不敢看遺容，不看亦不要緊，隨隊圍繞靈杦行一圈就好。偏偏他一股熱氣沖昏頭腦，經過靈柩時瞥看遺容，從此便不敢再看鬼片，特別是中國鬼片。他寧願看見一具面無血色的屍體，也別再見那令人戰慄的死人化妝。他多年後看日本劇集和電影，屍體都像沉睡的人，哪有把人面塗成橙橙黃黃？
第一次經歷恐懼，第二次則經歷傷感。中四時，九叔車禍喪生，年僅廿八。祖父有兩個妻子，兩房人，不過兩位祖母二人年紀相差二十年，反而情同母女，祖父又是窮光蛋，子女又心胸廣闊，故兩房一直和平共處。里斯的父親是大祖母所生，九叔是小祖母的孻兒子，儘管如此，里斯與九叔還是很親，九叔更是他的籃球恩師。但他在喪禮沒有哭得要死，只默默坐在一旁，邊聽阿彌陀佛，邊陪七叔燒金銀和溪錢。翌日瞻仰遺容，他汲取教訓，半眼不瞧九叔遺體，直至宣告蓋棺，卻後悔得不行。
汲取了兩次經驗，第三次有親人去世，亦是中四，不過只是遠房伯父。里斯與此遠房伯父在人生中只見面三數次，直至出殯也不知道名字，沒甚麼好說，亦已習慣哭喪和阿彌陀佛帶同的氣氛。總之，他沒有害怕，沒再看遺容，沒有後悔，以後喪禮都如是，直至三年前的最近一次……
安妮的外婆終於離開手術室，但馬上送往深切治療部。後來安妮向醫生打聽，外婆可能從此成為植物人，而她只有五十四歲。
里斯知道安妮二十三歲，數算日子，外婆只比她年長三十二年。他很好奇，但隱約猜到不是光彩事，便忍住不問。可是安妮察覺他欲言又止，遂在醫院外的公園，喝著里斯請客的鮮牛奶，木無表情但敞開心扉提及往事。
安妮成長於單親家庭，母親懷有她時還未滿十六歲，數算日子，外婆懷有其母時亦是十六歲。安妮還有兩個哥哥或姊姊和五個弟弟或妹妹，說不定更多；她不能確定數目和性別，因為兄弟姊妹都死於母親墮胎或流產；最後一次流產，醫生終於宣告其母已不能再懷孕。對其母而言，不孕是解脫，但她當時有一個情人，不介意拖油瓶，也不介意她日夜狂歡、酗酒、吸毒、濫交，卻知道她不孕後突然離去。不過她沒有很傷心，不久便與其他男人同居。
稍為撥前時針，說起安妮的小時候。她自出娘胎由外婆照顧，為掩人耳目，母女只以姊妹相稱。此謊言也騙倒安妮，使她肆無忌憚地批評姊姊。早出身的姊姊在酒吧工作，收入逾萬，可維持三口生活。但她從沒給予家用，使得患有糖尿病、心臟病而近乎文盲的母親要夜以繼日工作，倒垃圾、洗廁所、賣紙皮、行乞、行騙、偷竊。安妮的奶粉、麵包、衣服、文具、牙膏、牙刷，都是偷回來，打工和行乞所得的金錢都花在交租、水電煤雜、安妮的書簿費、補習費和校服費。
里斯忽感疑惑，到底她們住在哪些地方。
安妮最初住在土瓜灣的唐樓的分租房，就讀小學五年級時搬進公屋，面積百餘平方尺，沒有大廳和寢室之分，但有自家電視機，安妮十分滿足。當然，還有無須與其他租客共用廚房、洗手間、雪櫃、洗衣機等方便，租金亦更廉，能騰錢為安妮買書和學鋼琴。說起談琴，她剛升讀六年級時，不知道母親何處弄來一部電子琴，說希望她彈琴，理由是會彈琴的女孩比較漂亮。安妮自此接觸琴，初時自修，雖然那部電子琴的某些琴鍵已無反應或走音，但她能推想音調，無礙彈奏，像貝多芬聾耳卻清楚每個琴鍵及蝌蚪符號的音調，創作更詭秘的樂章。後來老師准許她借用學校的鋼琴練習，結果她自學兩年，再花四年便考取八級鋼琴，還未到會考已當上鋼琴教師，幫補家計。
安妮遷居公屋後，學業亦有起色。她住分租房時，每日下課便回家溫習，但成績一直未如理想。直至遷進公屋後，時與同學去公園玩耍或聊電話；從前沒有私人電話，要用則只能靠公家的，自然不容促膝長談。她的成績平穩向上，會考二十分，高考一優四良，順利考進香港大學，一級榮譽畢業。只是畢業後際遇欠佳，性格又倔強，應付幾間銀行面試時不肯撒謊，在最後一輪面試名落孫山，最終屈就於前景黯淡的中小企。
里斯覺得話題偏了，但對安妮的興趣愈來愈深，偏偏安妮又講起外婆和母親。
安妮不知道母親的真正身份，直至中一入學。她發現母親申報家庭資料時，母親成為外婆，姊姊成為媽媽，惶恐得失禁，全身痙攣，住院一整星期，錯過開學禮。儘管外婆每日探望，媽媽亦陪她度過兩夜，她仍失控地流淚，因為她無法明白為何母女要稱為姊妹，也不明白為何媽媽能毫無瑕疵地掩飾身份。她記得媽媽曾為芝麻小事責備外婆，她以妹妹身份責備媽媽，女兒怎可責罵母親？而她原來做相同的惡行。
混亂的稱謂，里斯也漸感吃力，可是安妮顯得更憔悴，遂說：「回家吧。」安妮點點頭，亦沒再續話題，里斯便送對方回家。
來到公共屋邨的大廈門外，送過安妮，原來已五時，心想回家再快也只能睡個把小時，遂乾脆放緩腳步。他中途望向四周巍然聳立的樓頂，天空還是漆黑一片，只有數戶亮燈，想及一幅熟悉的夜景。
偶然經過廿四小時營業的快餐店，心想一日之計在於晨，尤其昨夜經歷幾番波折，偶爾吃一頓豐富早餐以振奮疲倦的身心也不錯。他於是走上三樓，雖見客人寥寥無幾，一排長數十尺的玻璃窗卻令人心曠神怡，窗外是廣闊的屋邨全景和波伏的山線，山線上有一道狹窄的淺藍的光，如同在飛機望向夜空，總會發現一條光明的平線。
他向來甚早起床，但家裡沒有向東的窗戶，許久沒看日出；他亦許久沒走進公共屋邨，只常往返家和公司，最近是流連尖沙咀。提及尖沙咀，自然想起徐倩，然後想起宋影。他警告自己，宋影已為人妻，不應再存非分之想，可是他難忘宋影，正如文初念念不忘君好，不過他的君好不是宋影，是另有其人。
她是神秘的女子，只在里斯的生命存活一年半載。
他為了壓抑對宋影的思念，努力回想她，工作時期、大學時期、中學時期……都不是。他想起昨夜的夢，想起這個夢寐以求的女子。
（待續）
上一篇：《白火紅煙》二、十八歲的悲秋
下一篇：《白火紅煙》四、十一歲的結局
這些文章都是出自你的文筆嗎?
好厲害唷~好文筆~繼續加油唷!
^^