燃點香煙，薄荷味在喉嚨迅速擴散。吐氣回甘，餘香在口中漫延，然後氣管肺葉一陣灼熱，嗆咳兩聲。吞雲吐霧的資歷不深，偶爾抽一支，只為鬆弛。

　　每逢家中或朋友圈中提及抽煙，總聯想為壞人的共通點。我遇上不少抽煙的好人，也遇過不抽煙的壞人，兩者不是絕對。但基於身邊人的觀念，也只好偷偷地抽。偶然攜帶香水往海旁堤岸，抽一支，抹一把。記憶中，沒有人見識過抽煙的我，此秘密，守了一年，自從離開大學。

　　今夜有些雨水，但難得週末，應放鬆心情，遂帶着雨傘、香水、香煙、打火機出門。

　　強風漸起，浪濤拍岸，堤岸附近有一個荒廢碼頭，可遮點風雨。

　　三名老伯將魚竿放在托架，開了紅酒，坐在地上下象棋。我有點好奇，但他們不像會隨便結識陌生人，只瞟我一眼，便專注研究棋局。

　　這令人火大，畢竟一位只穿小背心和短褲的婀娜女郎在面前走過，哪有男人不動心？

　　我迅速點燃香煙，抽一口，吐一口，默默倚在欄杆。

　　其實我不喜歡抽煙，往往抽一口便放在一旁，觀察純白的煙紙與棕黑的煙草和合成灰，初時還可延伸一、兩厘米，但只消輕輕彈指，旋即粉散掉落。

　　倏然，看見一名男子站在百步以外的堤壩上，風急浪高，幾乎將他捲進汪洋。

　　我正要起動，老伯卻說：「好人不容易當，還是別多管閒事。」

　　他明顯是提醒，但未免有輕視之意。雖然我不談大仁大義，但不會見死不救，於是撐起雨傘奔向堤壩，叫道：「上面很危險，快下來吧！」

　　男人緩緩回首，是一位三、四十歲的男人。燈塔燈光掃過時，照出滿面鬍渣，沾濕了的頭髮亂如雜草，雙眼無神。這是一幅死相，但見老伯習以為常，我打從心底不擔心男人會自殺。然而難保天降無妄之災，「下來吧！」

　　此時，一卷浪翻過堤壩，撐了傘子仍落得滿身濕穢，但意識男人有危險時，男人已從旁邊的樓梯下來，微笑說：「當心著涼。」

　　擦身而過，才知他長得挺高大，該有六尺，肩胛甚寬，少有贅肉，一具模特兒身軀。

　　再遇上他，在半年後。

　　半年後，我已是不折不扣的煙鬼，上班抽兩支，午飯飯前兩支，飯後兩支，下午偷偷在後樓梯抽兩支，然後下班等車時抽一支，巴士還沒靠站，兩支、三支、四支。有時候如歌詞般點起煙車就來，還得花十秒起勁抽得燒至濾嘴才上車。此等事已親友皆知，還是朋友最看得開，因為大家都有了此習慣。大家明白，抽煙不過是放鬆心情的辦法，早已不是黑社會、金毛飛的專利。

　　晚上與朋友去酒吧消遣，指間不離香煙。男孩子把上友人玩擲飛鏢，我則燃起最愛的薄荷煙，聽着古典純音樂，靠在酒吧檯打瞌睡。

　　友人忽然過來，「喂，那邊有帥哥，怎樣？」

　　我眼睛不好，只見一片模糊的人影，「在哪？沒戴眼鏡，看不到啦。」

　　友人扶住我的頭兒，「不在那麼遠，就在這邊沙發獨坐的男人。」

　　沙發在十步以外，燈光昏暗，看不清。友人卻牽住我手，拉到沙發旁，「你好，獨個兒嗎？」

　　這點距離足以看清對方的臉，一下子便認出是堤壩男。此時他西裝筆挺，穿起尖頭棕色皮鞋、黑襪子、卡其色長褲、淺棕色的皮腰帶，摺起袖子的直紋白恤衫，鬆開近頸項的兩顆鈕扣，就如時裝雜誌的金髮模特兒。但眼前是一杯橙汁和一個沒有煙屑的煙灰缸。

　　鬍鬚刮光，五官不見特別，但一張鵝蛋臉倒算俊俏，難怪友人如此尖酸刻薄的美女，也對之一見傾心，讚不絕口。

　　他看過來，眼神露出一絲詫異，顯然記得當夜相遇，但沒有說話，只默默點頭，然後抽起那杯幾乎滿瀉的橙汁，望向別處，淺呷一口。

　　友人向來心高氣傲，吃了一記悶棍，竟然吞聲忍氣；不，是欣然接受，彷彿是值得。假若剛才與她擲飛鏢的輕浮男人看見，定心酸溜溜。

　　我在想，來酒吧不喝酒、不抽煙，光聽音樂和沉思，想必有非來不可的理由，多半是傷心事，還是少惹為妙。友人卻看不出此端倪，不識趣地坐在身旁，倚近說：「你好，一起喝一杯嗎？」

　　男人沒說話，只淡淡一笑，露出幾顆皓齒和舌頭，呷着那杯幾乎滿瀉的橙汁。

　　「我是張娜，她是王凱兒。你叫甚麼名字？」友人說。

　　我熟知張娜的脾性，不是看上眼的男人，絕不會交換真姓名。只想不到連我的姓名也出賣，難道她知道男人和我是相識？

　　他盯我一眼，說：「蘇，蘇念王。」

　　張娜怪臉重覆一遍，笑着疑道：「真的這麼特別？」

　　蘇念王考量片刻，笑着點頭。

　　張娜微醉，給剛結識的壯男帶回家，明天必有艷史分享。這女人把過多少男人，恐怕無從算清。

　　我不是處女，但至少能記住上過床的男人的臉龐。讀書時不吸煙，卻已很喜歡喝酒；喝酒不同於品酒，無須知道酒樽背後的典故，只單憑直覺判斷是否合適自己。

　　生性反叛的我，十三歲已潛入酒吧，在酒吧的洗手間失去初夜，唯獨是沒抽過一口煙，因為爸媽沒叮囑其他，就千叮萬囑別抽煙。直至投身社會，覺得該是時候自立，便自己買了一盒，抽了一口，發現其實沒大不了，還挺暢快。

　　家門近在咫尺，心癮發作，不得已到堤岸抽一支。

　　事有湊巧，經過公園時遇上蘇念王，應是從酒吧歸來，「你好。回家嗎？」

　　他說：「對。」

　　他不喜交談，剛才張娜沒糾纏多久便轉移目標，但我留在沙發，隔着兩尺距離，偷望蕭索的他。

　　其實一個三、四十歲而沒趣的男人，不應該成為我的目標，偏偏一鼓熱勁衝上胸口，全身抖了一下，有點痛，有點喜。

　　我終於知道不期然展開的半年的禁慾生活，全為他而起，「你沒有再去堤壩嗎？」

　　「沒有。」他微笑道：「本已打算當夜是最後一次。」

　　「你不快樂嗎？」

　　「多謝關心。我先回家，再見。」他說罷便走，正如當夜。

　　「慢着！」我捉住他冰冷的手指，感覺不到任何顫動，但發現左手無名指戴有指環，「我可以當你的情人嗎？」

　　他笑着搖首，想也不想已鬆手說：「抱歉，我不能接受你的好意。」

　　他步伐蹣跚，未知是醉了或是累了。但他沒有喝酒，至少在我眼中沒有，「為甚麼？」

　　「我……很愛我妻子。」他以為，這等爛答案可打發本小姐。

　　我說：「既然你愛她，怎麼不早點歸家，還去酒吧買醉？你知道嗎？你太有吸引力了。」

　　他愣住一會，「她離開了。」

　　換過來，到我愣住一會才說：「既然你們已分開，為甚麼不接受我？難道我不夠漂亮嗎？」

　　他盯住我手，「我不喜歡抽煙的女人。」

　　就這麼一點理由，成了我倆的障礙。一句說話，成了內心鬥爭的導火線，究竟我對他的心癮大一些，還是抽煙的心癮大一些？

　　「我戒煙，保證以後不抽一口，可以給我一個機會嗎？」

　　他一臉愕然，卻不置可否，逕自離去。

　　我從後摟住他的背，他不知道我此番等待已半年，已不能自拔，要不然狠狠拒絕，要不然乖乖接受，不容由他作他選。我亦相信沒有男人能漠視我此擁抱，自少胸脯會為他們帶來快感；結果，我成功了。

　　不能抽煙的時間真難過，幸好他工作繁忙，每早七時出門，晚上不到九時不回家，相識以來，沒有一夜例外。我大可安心抽煙到八時半，將煙蒂和煙灰都掉進後樓梯的垃圾桶，再洗一個泡泡浴，穿起內衣褲，在床上待他歸來。
今夜一切如常，他回家，我服侍他沐浴更衣。但每次替他脫衣服時，目光總停留於他無名指上的指環。我們交往三個月，他始終沒脫下。

　　也許是我的不快比平日着跡，平時魯鈍的他，今夜竟能察覺，溫柔地說：「怎麼了？」

　　我拿起他的無名指，「為甚麼還戴着它？」

　　他忽然變臉，洩氣般假笑道：「習慣了。」

　　我沒有要動怒之意，但內心不好過，慍道：「習慣可以改變，為甚麼脫不下一隻戒指？你們已分開，我才是你的愛人。」

　　「你還是不瞭解我，但我不怪責你。正如你沒有守諾言，我也沒有半句怨言。至少，你願意做門面工夫，也願意說出心底話，我卻不會。」

　　這點安慰，反而令人擔心，向來有話直說的他，竟有事隱瞞，「一直以來，你都沒對我坦白，對嗎？」

　　他微笑道：「至少，我沒有撒謊。」

　　面對無懈可擊的藉口，一直以來皆是主動一方、彷彿一廂情願的我，其實應該滿足。反而，我每天都騙他。

　　他知道我沒有戒煙，但沒有說穿，大概是對我愛不釋手。然而抽煙和愛情不可比擬，斷不可能以一支煙換一個人，「你不脫下指環，我們就拉倒。我不願當代替品了。」

　　他罕有地主動執緊我手，「沒有誰代替誰，你是你，她是她。」

　　「那麼，你愛我多一些，還是愛她多一些。」此話衝口而出，我很後悔，因為我知道答案。

　　「愛她多一點。」他就是不會撒謊，明知我會不高興，也要道出真心。這種男人既木納，又不解溫柔，實在不宜當別人男友，但假若當丈夫，倒會教人安心。

　　他說：「儘管如此，你也是我的愛人，是世上唯一的愛人。」

　　我無法不懷疑他在撒謊，看着指環，吐一句：「我們不會結婚嗎？」

　　他考量一會，「如果你覺得非要不可，我願意娶你為妻。但你要有心理準備，我是永遠不會脫下此戒指。」

　　我搖首說：「不用了。我也不想當一個斤斤計較的小氣鬼。你說你愛我，這句話已足夠。」

　　「我不希望你傷心，但請容許我當負心人，僅此一次而已。過去的已過去，再回頭亦於是無補，我們展望將來，好嗎？」

　　其實他不單是誠實的男人，還是厲害的人，「好，好。」

　　我的生日是他唯一關掉手機，專心陪伴我左右的日子。爸媽也終於接受此段忘年戀，亦感受到他待人真誠的態度，只是不知道他曾結婚。

　　今天，我偷聽到父母問及婚事，他笑說：「快了，快了。」

　　他不會撒謊，看來待嫁心切的我，終可如願以償。

　　是夜，去到我倆重遇的古典酒吧，選了我倆共坐過的沙發，在紗屏風背後享用一頓燭光晚餐。晚餐無須特備節目，安靜享用一餐，時間長短也很快樂。

　　他說，「今天，伯父伯母談及我倆的婚事。我在想會否太快，畢竟交往還不足一年。」

　　「我也有同感，不如多待一會吧。」我咬着羊架肉，濃羶掩蓋一切調味料。

　　他注視自己的左手，「可是，已經兩年了。」

　　「啊？」我頓了一會，才敢追問此從沒解封的話題，「甚麼兩年？」

　　「她已離開兩年。」

　　他說得很輕，想輕輕帶過，我沒有窮追猛打，「你這種語氣，難道已放開她？」

　　「再答應我一次，不要抽煙，至少別在我面前。」

　　我終於按捺不住，要問一遍：「為甚麼不要抽煙？」

　　他還是那句回應，「你不瞭解我，我不怪責你。不要問太多，知道太多，便發覺我很壞。」

　　但我感覺到可以接觸真相，遂說：「其實我不瞭解，是因為你從來不坦白，不斷兜圈子。難道有甚麼事情，非要瞞住我不可？」

　　他看着指環，「我們今夜上床，假若你不能從中察覺這一點端倪，就別再問起此事了。」

　　「好，我答應。」為甚麼要上床？但既然是唯一可通往終點的路，儘管試試吧。

　　「你要先抽一口嗎？可能是最後一口。」他側身躺在床上，被子遮掩本身，背着我，看着窗外的夜空。

　　「不用，我要守諾言，至少做門面工夫。」我從後抱住他，吻住他的左耳。

　　平時，他會用舌頭和手指緩緩引渡，但今夜幾乎沒有前戲，只吻了一會，手指在我的私處走過數圈，便展開肉搏。

　　然而今天很快便興奮，也許晚餐喝了一瓶紅酒，身體炙熱得較快。雖然只有客廳透進來的殘餘黃光，但我見到他的身體像滾燙的紅，我想，我雪白的肌膚也紅了。

　　忽然，他抱起我，我坐在他的大腿上，繼續起伏跌宕。我終於察覺不對勁，原來，原來他沒有用套子。我們交往快一年，從沒有一次不用套子。

　　「我……我還不想要孩子。」

　　他沒有說話，然後慢慢平躺床上，任由我扭動纖腰。

　　未幾，我已感高潮，背心抖了一下，就在停頓的剎那，他輕撫我的臉，有點冷。

　　指環的冰冷令我暫忘色慾，不讓他手離開我的臉，「可以告訴我嗎？你和那個女人的事。」

　　「你抓住了，但仍沒發現重要的線索。」

　　究竟他的手有甚麼線索？我萬思不得其解，可憐他反過來壓住我，看來猜謎的時限將至。

　　他今天特別熱情，我有點受不住，腰已酥麻，張開雙腿，喘氣道：「你……你真的如此……不想讓我知道？」

　　他沒講話，手指繼續侵犯我的臉龐，然後在唇瓣邊打轉，這是他從沒用過的把戲。

　　我不假思索吐出舌頭去舔，然後吮啜在口腔裡；他很愛乾淨，手指除了我的體液的味道，便沒有其他。可是我感覺到他的手指有一塊硬處，遂抓住他的手，把食指和中指都吸進口中。原來他的食指和中指都長了枕，一層厚厚的皮，它就是真相的線索。

　　他的腰沒有停止擺動，直至在我體內完事。

　　翌日，我們去到她的墳前，我在此時才知自己一直與死人爭寵。

　　他說：「我從前也是煙民，每天最少抽兩、三盒，不能自制。結果害她哮喘發作，在我面前活活喘死。她臨死時，我手裡的香煙仍在燃燒。我沒有體諒她的身體，只顧自己感受。我是好人，除了太自私。」

　　我終於明白他漂了一排晧齒的原因，愈見他後悔的臉，便愈心酸。

　　回家後，彼此沒講話過。他幽幽躺在窗旁的木榻，手指沒有一刻停止活動。他對亡妻的愧疚竟偌大如此，我不可再撒嬌。他有此經歷，要再愛上一人是多麼困難。我能被愛，是多麼幸運。

　　「看過來。」我從手提包取出一盒香煙，丟進垃圾筒。他沒有為此綻放笑容，卻把我招過去。我竄進他懷裡，看着斜陽西下，「今次不是門面工夫，真的不抽煙了。」

　　他依然沒說話，但手指安靜下來，握住我手。

　　我嗅一下用來拿煙的右手，手指間的臭味已很濃，皮膚更發微黃。別人花十年工夫才有的，我兩年便追上。

　　倏忽，嗆咳幾聲。我明白，該是時候停止了。

（完）