2007-03-27 15:43:49

你最近在讀甚麼書?

這個三月,日子過得煞有昏天暗地之感,只要一找到空閒時間,哪怕是幾分鐘,鼻子都要投入書頁之間。

整個月下來,累積了一身疲勞,昨晚終於忍不住了,看書看到晚上十點多,眼睛就蓋了下來,將臉埋進書裡面,方肯放下書本,睡覺。

也睡得不好,感覺自己發了一個好長好長的夢。夢到包粽子,將米啊肉啊塞進粽葉里,綁好,甚麼形狀都有。

忙碌的三月最大的收穫就是讀了四本書。首先讀了本地作家陳國英的處女作《The Gift of Rain》,背景設在二戰前後的檳城,說的是一個中英混血兒跟一個日本間諜的友誼,當中不但書寫了舊時的檳城,許多打鬥的描述,還有戰爭時的生活,整本書雖然有些部份讀來富有戲劇性,但是作者能夠將華、英、日、娘惹等元素融合在一起,也將人生是命定還是人富有自由意志等思考放在其中,是本大書,題材大,背景大。

接下來讀的是本女性的私密小書,Eve Ensler的《陰道獨白》。不,這本不算是小書,這也是本大書。從女性最私密的陰道出發,我們可以看到女性在現代社會的遭遇和被壓迫的故事。女性的陰道是不可說的,是骯髒的。

我讀了眼淚連連,我深刻體會並了解到我跟這些女性是一體的,世界上的無數女性中,我是她們,她們也是我。這是本我極想跟母親、姊妹、女性朋友們分享的書。裡面的女性的故事,也是我們的故事。
然後又讀了Camilla Gibb的《Sweetness in the Belly》,因為我參加了即將在明天開始的吉隆坡文學節,她是其中一個會出席的作者,她會朗讀這本書的一部分,並且討論如何在衣索比亞收集回教徒的資料。

書本的主人翁是麗麗,一個白人回教徒,她的父母和她去到摩洛哥之後,父母去世,她被一個回教老師收養,開始學習回教知識,後來因為政治情況不好,而去到Harar,並且在那裡開始教導貧窮的小孩讀可蘭經。她認識了Aziz,一個醫生,兩人相愛,後來再因為政治原因,而分開。

後來麗麗回到英國,當上了護士,業餘幫忙難民尋找親人,她自己也一直在尋找自己失散已久的愛人。作者文字優美,讀來動人。我喜歡書中描述的一些觀點,譬如說,聖戰是內心不同思想的鬥爭,敵人是自己,而不是外人。又或者是不是只有一種回教徒,是不是只有一種信仰的方式?等等。
最近讀完的就是Alison Smith的 《Name all the Animals》,也是我三月的TBR。起初買這本書是因為書的介紹寫說,這是一個落單的孩子,作者的哥哥車禍死掉之後,她是父母所剩下的唯一的孩子。讀著竟被深深吸引住了。作者對事物的描述異常生動,談論到哥哥死後,父母如何度過那段日子。由於父母過度悲慟,常常會沉溺在自己的憂傷之中而忽略了她。

她面對著青少年時期落單的痛苦,又發現自己是個女同性戀者,當時她在女子學校唸書,是間教會學校,她愛上了自己的女同學,後來被校方發現。

落單、愛情以及成長過程中的痛苦,全部都坦蕩蕩地寫了出來,這是本誠懇的回憶錄,是作者的第一本書。

因為誠懇而真切,我讀到她的掙扎和失落,同時也感受到她的心情。許多青少年時期的回憶,忽然浮現。我們當時,在青春恣意盛放的時候,很少意識到成長很多時候感到的是孤獨和不知所措。青春並不像表面上看起來那麼亮麗,更多時候是一個很艱難的過程。

那份艱難不一定是因為有大起大落,單單是處在青春期本身就已足夠。