2014-09-14 15:32:32玉山薄雪草
「富有」103-9-8
前幾天不知為何，突然想寫一點不一樣風格的文字。其實有些感覺在心中放著，已經很久很久了。
最近這一週環教所順美老師臨時找我幫忙編輯一本手冊。反覆閱讀著很硬的文句，讓我不斷懷疑著自己的文字能力。老師說，她現在已經寫不出某種風格的文字了，所以找我幫忙改得有親和力、流暢一點。接下這本手冊，我才認清自己的極限在哪裡。原來，我並不是一個拿到材料就能夠寫、就能夠改的文字工作者。我需要至少一次置身在現地的自然經驗，也更需要情感的投入。於是，接下這項工作，最大的壓力不是時間，而是感覺自己對於文字駕馭的力不從心。
在這幾天裡面最大的喘息，大概是有時候偷空想想、簡單記下生活中其他比較有溫度的源頭活水，讓自己適當地保持流動。
9/8
從小到大，周遭的人對我的關愛一直沒有少過(.....感謝你們.....)，即使現在當了十年的媽咪，一雙兒女對我的疼愛，偶爾出神想起來，總覺得甜得讓人莞爾，甚至傻笑。
前幾天要回學校考英文會考，已經N年沒考過試的我，開始戰戰兢兢地清早起床讀英文。小咕嚕見了，安慰我說：媽咪，你別怕，淑利老師說過，如果真的不會寫的，就用猜的，ABCD總會猜對幾題。(好兒子，咱們一起努力。)
英文會考完，孩子們比我還在乎：「媽咪，今天考得還好嗎？」「題目難不難？」「你都會寫嗎？」「考試通過了嗎？」
兄妹倆不在一起時，落單在家的那個總是顯得萬分無聊，聚在一起又總是時而和好，時而衝突拌嘴。我已逐漸練就了不介入的淡定功夫。然而，若真是吵到我無法專心做事的時候，我只好出來說句話：「媽咪的聲音已經夠小的了，如果我還要生氣插手你們的爭執，要浪費媽咪好多的力氣，會更沒有聲音可以說話。」
一轉身，一個又要開始逗弄另一個，另一個說：「媽咪說，我們再吵就是浪費她的力氣耶，我們不要再這樣玩了好不好？」
晚間九點半，兄妹倆都上床準備睡覺了，他們會先問我：「今天晚上可以聽CD嗎？」如果我說「不行耶，今天晚上要做需要安靜的工作。」他們雖然會有一點點失望，仍會體貼地配合我。
只是沒有聽CD，不久又為了誰睡得太靠近中間，沒有留位置給媽咪，哥哥壓到妹妹的長髮，或是妹妹堅持要抱著哥哥睡覺，開始有了小爭執。這時候，只要我趕快熄燈，躺在他們兩個中間，所有的爭端就立刻弭平。剛才翻來翻去睡不著的那個，幾分鐘內就會進入均勻規律的呼息。黑暗中恢復平靜和諧，我再起身點燈，繼續未完成的事。
明天大學開學了，聽我念著說要記得繳註冊費。小咕嚕和小瑀魚因時常聽我說起，掏錢的時候，極少為了自己個人的想要，都是用在可以全家人共享的物品。他們竟然擔心我沒有錢可以繳學費，堅持各自從本來就為數不多的零用錢樂捐一百元和兩百元，要我無論如何都必須收下。
凡此種種，讓當媽咪的我，感覺自己還真是說不出的豐足和富有。
9/12
今天提早一點離開師大，回到新竹時，還有將近三十分鐘小學才放學，儘管早上出門前，才再叮囑過放學後哥哥帶妹妹一起回家，我仍決定給孩子們一個驚喜。
小瑀魚在圖書館裡寫完功課，和好朋友一起看書，等哥哥放學。
高年級放學了，小咕嚕依約來到圖書館前接妹妹。我們三人一起回家。
小咕嚕小瑀魚惦記著從上學期開始，每週五下午是我們秘密的約會時間，趕在傍晚前寫完作業，我們出門爬山去。雖然出門時間比平常晚了，夜色已逐漸籠罩，群樹只剩下墨黑色剪影，除路燈外，最明亮的反倒是霞光尚未散盡的天空。
黑夜將所有白晝的顏色掩蔽，將一切吵雜紛擾篩濾，只餘四下無比清亮的蟲聲。平常總是在山徑上打鬧嬉戲追逐的咕嚕瑀魚兄妹，因為暗夜的籠罩，各勾著我一邊手臂，他們說：「我發現晚上來變得好安靜，因為散步的人變少了，才會發覺草叢中到處都是蟲鳴聲，好好聽。」
我請他們仔細地聽，最好能夠讓這樣的聲音記憶深印心底。
因為就在不久前，我們社區最後面一條巷子因為實驗中學校區擴建，道路拓寬、改線到緊逼著社區住宅，原來極富生物多樣性的雜樹林隨著大樹逐一被砍倒而消失，曩昔夜間散步時的蟲鳴小夜曲，從此就被一牆之隔外的機車疾駛聲所取代，成為永遠消失的聲境...。
回家的路上，小咕嚕跨坐在機車後座，我時常感覺到，他用手指輕輕搓著我的髮絲。這是他從二年級以來的習慣。
我問他說：你很喜歡長頭髮嗎？還是喜歡長頭髮的女生？
他搖搖頭說：我喜歡的是媽媽。
即使動作很輕很輕，我仍感覺得到。
原來孩子們對父母的愛，同樣是沒有任何條件的，甚至更是全心全意。
我們始終彼此相吸，相互牽引、繞行。