本文於110.03.11、12二天刊載於金門日報文學副刊

撰文陳木贊/校訂陳為學

    金門素有「海濱鄒魯」的令譽，金門人純樸、忠厚、溫良恭儉，自古人才輩出，許多聚落民居的門楣上，都可看到書寫屋子主人家族的堂號，說明屋主的姓氏，祖先源自何處？金門村落大都以姓氏聚居，出外人述說自己家住金門何處?大約可猜測其姓氏。

  金門僻處海隅蕞爾小島，早期大多數金門人以務農、捕魚或經商等維生。因土地貧瘠，雨量不多，謀生不易，生活不易，有些島民出走南洋謀生，不幸者甚至落魄潦倒，客死異鄉，幸運者賺了錢僑匯回金，挹注家鄉，改善家庭生活，甚至有的在南洋發家致富，僑匯回金興建洋樓，尤以金門水頭洋樓，型式更具多樣，甚至還有防盜的槍樓，故「有水頭富、無水頭厝」，更在金門廣泛流傳，其盛況可見一斑。

    金門人各個村落皆供奉神明，提供居民信仰處所，膜拜祈求大小平安健康，多賜厚福，默禱黎庶安居樂業，尤以祭拜城隍、媽祖、關公、保生大帝者居多，每逢農曆四月十二金城迎城隍，陣仗浩浩蕩蕩，綿延數里，更是金門年度慶典，吸引觀光客的目光。

    過農曆年前，家家戶戶蒸年糕、辦年貨、祭拜祖先，除非有親人往生，否則家家戶戶均會張貼春聯，以迎接新年到來，正月初九及中秋節，拜天公更是金門人流傳久遠的習俗，做紅龜糕祭拜神明必不可少，遠在他鄉無法回來祭拜者，長輩會拿其穿過的衣服，用金紙游移其上，祈求在外平安順遂。

    金門除了每一村落建廟供奉神祇，而且為慎終追遠計，早期祖先移民到金門墾荒定居，形成聚落，每個鄉村因屬同一姓氏，亦均興建宗祠、祠廟祭拜祖先。每逢元宵節、冬至援例舉辦「祭祖--吃頭」等傳統民俗活動，借聯繫情誼，凝聚宗族力量，彰顯族人永念祖德宗功，敬天法祖、永續綿延之孝思，而吃頭餐聚僅限於男性，且以結婚者為限，部份分支家廟則規定16歲以上便可吃頭，有人入贅或外來居住其他姓氏者，是不能參加的。另族人家有迎親喜事，亦需開祠堂大門敬拜祖先。

    回憶兒時嫁娶新婚，是村莊最熱鬧的，殺豬宰羊，斯時非如現在至餐廳擺喜宴，而是請廚師到村莊辦桌，當時的迎親車是胡璉將軍在金門任司令官時，允諾由軍方提供吉普車及司機支援，中午、晚上宴請親友，也是由軍方協助載運親友，軍民融合，熱鬧非凡，

    晚上酒足飯飽、賓主盡歡後，尚有閙洞房之餘興節目，兒時家鄉生活點滴常在心頭，及至成年漂泊在外，每逢佳節倍思親，時常沈湎於夢鄉那地瓜藤蔓延、高粱穗香的故土。

    兒時的故鄉「金門」，水電剛剛建置，斯時電視並不普及，島民日出而作，日落而息，上山下海，閒暇娛樂，付之闕如，每到晚間飯後，便急於跑到附近雜貨店看連續劇，當時的電視是黑白的，且只有華視、中視、台視三台可看，由於收視訊號不穩，遇到天候不佳，便會呈現如豆豉般的跳動畫面，儘管如此，大家也還是看得津津有味，後來進步到了彩色電視機，設立電視轉播站，才改善了收視品質問題，直到現在，可供選擇的電視台更具多樣性，實今非昔比。

    兒時，時常在有月光的夜晚，三五成群玩捉迷藏、救兵或在白天玩陀螺、彈珠等兒童遊戲，兒時記憶，點滴在心頭，雖比城市兒童缺乏生活物資，但却也鍛鍊出刻苦耐勞，樂天知命的習性。

    民國45年，金門實施戰地政務，國共仍在對峙狀態「單打雙不打」，耳聽宣傳彈炮聲遠近，聽音辨位，躲防空洞，叔父就在某個夜晚的炮擊中，不幸被宣傳彈擊中而死的，瞬間毀了一個家，一段滄桑、苦難的血淚史在家族中漫延……。

    那時夜間實施宵禁，道路及燈光均管制，即使病患緊急送醫，也需要通行證，漁民出海要有漁民證、蚵民出海要有蚵民證、金門往返臺金需辦理金馬出入境證等等……，島民生活處處受到限制，金門學子赴臺求學，那時寒暑假想回趟金門，卻是百般折騰，要上台北辦出入境證，到高雄候船，如天候不佳，等上一兩星期是常有的事……，金門遊子的鄉愁，雖然也只是一灣淺淺的海峽，但往返臺金一趟，却是如此漫長的水路。（註）。

    據長輩描述：內戰國軍撤守金門初期，為構築工事，國軍強拆百姓住家門板、石板，甚至拆除無人住房以構築碉堡，當時有出具證書，承諾比照戰士授田證，待將來反攻大陸後可以補償，軍隊有的暫住寺廟、祠堂、甚至與百姓同住，為共體時艱，軍民胼手胝足，流血流汗，目的就是想實現「一年準備、兩年反攻、三年掃蕩、五年成功」反攻大陸。

    縣民年滿16歲需納編民防隊隊員，每年二次之演習及自衛隊訓練，幾乎全民皆兵，戰地政務軍管時期，因十萬大軍駐守，「軍民一家」農忙時間，軍隊會協助百姓收割，「軍愛民、民敬軍」，過年時節各部隊會成立舞龍舞獅隊伍，集結於各城鄉表演，聲勢浩大，給島上帶來濃郁過年氣氛，展現軍民一家親的景象。

    從民國38年至47年，金門前後共發生了兩次重大戰爭，當時本人尚未出生，唯從史料得知「古寧頭會戰」是「國共內戰」所延續的一場會戰，亦是中華民國國軍在內戰後期，全面敗退過程中的首場勝仗，亦是政府播遷來台後的首場勝利，擊垮了中共「血洗金門、解放台灣」的迷夢，使一場使台灣局勢獲得喘息的重要戰役。

    緬懷先烈官兵與前輩英雄浴血奮戰，犧牲奉獻，最後贏得光榮勝利，鞏固今日台、澎、金、馬生存發展與興盛繁榮的根基，今後吾人更應秉持毋忘歷史，記取「戰爭無情，和平無價」的教訓，積極推動兩岸和平共贏。

    另一場戰爭為823炮戰，金門被炮擊損毀的房子不計其數，牲畜、平民的傷亡更不在話下。馬前總統於民國97年蒞臨金門出席「八二三砲戰」五十週年紀念大會活動提過要努力讓「金門」從二十世紀的兩岸「殺戮戰場」，蛻變成為二十一世紀台海的「和平廣場」。未來金門與廈門，這兩門將是兩岸「和解之門」、「和平之門」、與「合作之門」，和平思維就是雙贏思維，屆時，人民方可永享安康，不幸陣亡先烈英靈，方得以告慰。

    我家兄、姊共十二人，我排行最小，父親在我小學畢業時因病過逝，家中頓失支柱，家鄉土地貧瘠，上山種田辛苦，且要看天吃飯，下海漁獲亦有限，軍管時期，金門百姓生活困苦、求職不易，一個出生於戰地的稚嫩男孩，一心嚮往投筆從戎，我從小頑皮、淘氣不愛唸書，考量當兵可以分擔家計，是改善家境的管道及練就心志的契機，又見同村的陳鳳麟、李佳道等玩伴，過年回金門省親，都西裝筆挺，精神抖擻，很是羨慕，更堅定我從軍報國的初衷。

    懷揣夢想，憧憬著未來美好的前程，我毅然報考金門第二士校，回想體檢時因身高不夠，猛往腳底塞襪子壂高，眼淚都快迸流出來，所幸老天憐見，最後終於通過了體檢關卡，71年8月31日進入第二士校警衛士班第6期，歷經九個月的受訓後，於72年5月赴台北「士林官邸」，這是我生平第一次離開家鄉出遠門，含淚告別了母親、兄姊，兀自航向一個不可知的未來，那年我還未滿15歲。生平第一次搭凌雲號軍艦，那次剛好遇到颱風天，在海上漂蕩等待，經過52小時晃悠，好不容易，才安抵高雄。

    到了台灣後，我在「士林官邸」83號據點，接受3個月的拳術射擊勤務訓練，在吳區隊長朝國、謝區隊附漢隆、薛釗輔導長及李振世、鐘恩乾、潘廖平（已歿）分隊長的細心教導，嚴格訓練「愛的教育、鐵的紀律」。謝漢隆區隊附要負起集訓區隊訓練任務的成敗，每日帶頭攻山頭跑步、蹲馬步訓練體能。同年九月，任我為下士衛士階(是為精忠衛隊第17梯次)，奉派「七海寓所」警衛隊第一區隊執勤，除了剛到第一區隊較辛苦外，其餘後續軍旅生涯，因在營期間，深受長官愛護，所幸一直平安順遂。

    值得一提的是，丁振東將軍在「總統官邸」擔任警衛隊長任內，特別照顧金門子弟，其對待部屬像親人一樣，生活細節，鉅細靡遺，備極關懷、呵護有加，一有問題即刻解決，他任職「國防部警衛隊」隊長時，盡心擢升所屬本縣籍官兵、嘉惠本縣子弟，深受金門籍衛隊弟兄的敬重、感恩與懷念，也因此在陳福海縣長任內，頒予榮譽縣民證，以表彰對其高度的讚佩與認同。

    服役期間，個人曾代表「精忠衛隊」參加「聯合警衛安全指揮部」每年舉辦的個人拳術比賽，因表現優異，75年夏天，老夫人宋美齡女士自美國返台，被拔擢調至士林內衛區隊，擔任夫人隨扈，這是個人一生最感慶幸的榮耀，斯時，呂光輝、李佳道兩先生，是我的分隊長。

  拳術、射擊、勤務是「精忠衛隊」的看家本領，士林內衛區隊代表「精忠衛隊」參加「聯指部」每年甲組射擊比賽。平時成績佔50%、比賽當日佔50%。記得76年間，個人在每月的射擊成績表現優異、若比賽當日達九十分以上即可拿前三名。只因比賽當日打PPC遺落兩發而前功盡棄，當下相當自責，難過數日，還好當時有莊明基區隊長及各分隊長的安慰及開導、才慢慢走出陰霾、迎向陽光。

    回想在「士林官邸」期間，每逢休假，除了出外旅遊，瀏覽寶島風光，也時常與同袍到士林夜市閒逛，時而一杯生啤酒，兩道小菜，休閒舒壓兩相宜，士林夜市的美食及夏天的雪花冰，亦屬人間美味，令人流連忘返，至今難忘。

  78年元旦，個人改調中央黨部三個月，再調到隊部駕駛班直到退伍，長官把我調駕駛班是「涼缺」，是希望我可繼續留營，唯天下無不散的筵席，因三哥經營眼鏡機檯公司需要人手幫忙，上陣父子兵，打虎親兄弟，兄長事業肇始，不得不幫忙，乃於78年辜負了長官期許，毅然辦理退伍，協助兄長闖南跑北，遞送眼鏡機檯及維修工作。

    感嘆命運捉弄人，正當公司要進入穩定成長階段，兄長因積勞成疾，英年早逝，留下公司給我與三嫂承擔，個人因不諳經營之道，不久公司旋即以收場告終，隨後到姊姊經營的電鍍工廠工作，開車送貨打雜。

    個人自幼喜愛運動，退休後仍不忘一生所學--八極拳，此拳係從清朝開始，大內侍衛高手均需練習，流傳至民國，依然沿襲，在蔣志太老師（之前經國先生警衛室上校副組長、72年退休）的引導下，與幾位「精忠衛隊」學長加入武壇八極拳協會，試圖將八極拳發揚光大。

  個人從担任衛士服務期間，對幹部領導管敎及訓練點滴在心頭，退役後，到社會上工作謀生的經歷打併，一路走來從青絲到白頭，有苦有樂，訴不盡，道不完，深覺福由心造，知足惜福才是最美的。

    流光易逝，「精忠衛隊」隨著時間遞嬗與環境變遷，現在總統的安全維護任務，由「國家安全局特種勤務指揮中心」統籌各任務編組負責。在經過46年的嚴密護衛，民主的潮流使「士林官邸」在85年正式對外開放，成為遊客們在假日時的另一休閒的好去處。

    經過十餘年後，與在台的二姊、四姊、五姊、六姊、姊夫及外甥們一行浩浩蕩蕩，一起故地重遊，那裡草木扶疏，花團錦簇、芬芳旖旎的一草一木，熟悉的環境，彷彿又看見老夫人用心栽培花木的情景，前塵往事，歷歷在目，「雁過留聲，蛇過留痕」，雖景物依舊，可供後人參觀，而人事已非，令人觸景傷情，回首來時路，這裡曾是培育我從青澀少年邁向茁壯成年的地方。

    往者已矣，來者可追，金門籍衛士隊弟兄像是一家人，人不親土親，大家建立很深厚的革命情感，所以我退伍後，每年定期參加「紀念 蔣公誕辰暨隊慶聯誼活動」，與昔日袍澤會面敘舊，分享生活點滴，畢竟同是金門囝仔，彼此有共同的環境背景，非親即友，就以曾是我分隊長的呂光輝先生來說，他後來官拜上校退役，他就是我姊夫的弟弟，有著這層親誼關係，又有同袍軍旅的革命情感，每次舊屬再會面，格外親切，也因為昔日同袍經常聚會，故而醞釀了後來「金門精忠衛隊協會」的成立，做為長期交誼的窗口。

    第一任「金門精忠衛隊協會」理事長由張鴻飛膺任，協會成立以「精誠與忠貞」為主要宗旨，藉此聯繫會員情感，為會員爭取各項權利，並歡迎地區曾經參與「總統府警衛隊」成員加入會員行列。

    金門囝仔的心路歷程，少小離家，憑藉由記憶、史料與報導等的爬梳，盪漾兒時模糊的輪廓，是的，好像不從史料上著墨戰地的生活與烽煙，便不足以表徵金門囝仔似的！走過時間的沙漏，時代造就命運、禍福相依，此生已無所怨尤，所賴君子見機，達人知命，曾經苦過、累過、歷經心志的磨練，沈澱下來後，「回首輕掬，隨身幸福」……。

註:參自鄭藩海老師《金門823炮戰烽火學子錦華錄之補遺》