(轉貼)《黃色房間的秘密》導讀／詹宏志

本文轉載自 遠流博識網

‧    不可能的密室

　　「密室奇案」(the locked room mysteries)可能是推理小說發展的一種極緻形式，它是純智力的挑戰，它是詭計設計的最高階，以設計奇案解決謎團為職志的重要古典推理小說家，一生總要寫出至少一個「密室奇案」式的故事，免得別人嘲笑他(或她)名不符實。

　　「密室」在小說情節中的作用起源甚早，甚至早於推理小說；比推理小說發展更早一百年的「哥特式小說」(Gothic tales)，就常常用到「密室」、「密道」，以及一切陰森森的場景，再加上突然間出現或消失的人或聲音，增添許多情節的轉折與神秘。推理小說出現，很快就接收了哥特式小說的這項「遺產」，但推理小說無意搬神弄鬼，它更進一步，把密室發展為考驗智力的一種題目，一種所謂的「不可能的奇案」。

　　有趣的是，歷史上第一個(偵探解謎的)推理小說，就是「密室奇案」型的偵探故事。推理小說的始祖愛倫坡(Edgar Allen Poe, 1809-1849)的<摩爾格街謀殺案>(The Murders in the Rue Morgue, 1841)常被公認為是現代推理小說的起點，而這篇小說就是一個典型的密室謎題，被害人死在關閉上鎖的房間中，無人可以進出的跡象，「第一位神探」杜賓(C. Auguste Dupin)必須為這件奇案作出完美的解釋，才有資格入太廟，享受萬年推理迷的祭祀；他當然成功了，否則還有今天推理小說這種類型樂趣嗎？可以這麼說，從推理小說誕生的第一天開始，「密室謎題」和推理小說就結下了不解之緣。

　　既然說在推理小說裡，Everything came from Sherlock Holmes(每一件事都源於福爾摩斯)，那福爾摩斯到底有沒有破過「密室型」的奇案？每一次我興起這一類的疑問，回頭一查，答案總是肯定的，這就令人佩服福爾摩斯的開創性地位，幾乎後來的偵探小說發展都可以在他身上找到一些端倪。在密室這個例子裡，我找到的答案是《斑爛帶》(The Adventure of the Speckled Band, 1892)，這是柯南道爾所寫的最早的十二個短篇之一，也是第一批大受歡迎的福爾摩斯小說。

　　與福爾摩斯同一個時間，另一位推理小說家把「密室奇案」推向「長篇」(?)的規模，那就是猶太人作家以色列．詹格威(Israel Zangwill, 1864-1926)所寫的古典名作《大包奇案》(The Big Bow Mystery, 1892)。詹格威是著名的鍚安主義運動者(Zionist)，他本以寫新聞、政治社會評論文字為主，《大包奇案》是他偶然的遊戲之作，帶有一點嘲諷其他偵探小說作品不夠精彩的意思，不料其中的密室巧思使它成為經典之作，更影響了後來推理小說的創作方向。(我在「長篇」一詞後面加了個問號，是因為雖然這本小說是第一本「書本長度」book-length的密室推理，但衡諸後來的長篇小說它還是太短了，現在的出版者已經不用獨立的方式出版它，多是用選集把它當中篇小說收錄其中。)

　　誰才是適合的「長篇密室推理元祖」？如果按「密室推理之王」約翰．狄克遜．卡爾(John Dickson Carr, 1905-1977)的看法，應該是今天要介紹的法國小說《黃色房間的秘密》(Le Mystere de la chambre jaune, 1907)，卡爾甚至借他創造的角色神探基甸．菲爾博士(Dr. Gideon Fell)之口說，《黃色房間的秘密》是「史上最好的偵探故事」(the best detective tale ever written)。卡爾是一生致力於「密室推理」的創作者，他對密室的情有獨鍾是可以了解的，但說《黃色房間的秘密》是史上最好的偵探小說，可就讓其他評論家忿忿不平了。

‧    不消散的魅影

　　《黃色房間的秘密》是一部古典傑作，現在已經不算是非常容易看到的書，但它的作者卻還非常熱門，因為他另有一本書比《黃》書名氣還大，那就是近來又因改編歌劇而重獲青睞的《歌劇魅影》(Le fantom de l'Opera, 1911)。

　　卡斯頓．勒胡(Gaston Leroux, 1868-1927)，法國新聞記者兼小說家，在世時就是極成功而受歡迎的作家，有長篇小說三十餘種，現在讀者還記得的可能只剩下三種，一種就是歷久不衰的《歌劇魅影》，另外兩種則都是推理小說的經典之作：《黃色房間的秘密》與《黑衣女子的香氣》(Le parfum de la dame en noir, 1909)。

　　勒胡生前就是一出書就能洛陽紙貴的作家，一方面和他從新聞工作得來的通俗劇式煽情寫作筆法有關，一方面則得力於他的獨特故事選材。《歌劇魅影》就是取材於當時巴黎歌劇院鬧鬼的傳說，發展成一個感人至深的通俗愛情故事；《黃色房間的秘密》巧妙地創造了一個密室的詭計，又發明了一位聰明絕頂的少年記者神探胡爾達必(Joseph Rouletabille，其實就是勒胡自己的化身)，這些都是使他的作品風靡一時而又能流傳經久的原因。

　　《黃色房間的秘密》所創造的密室是極為典型的，一位教授的女兒獨自在房間裡，突然發出驚人的喊救聲，趕來救助的教授與助手不得其門而入(別忘了這是個上鎖的房間)，只聽到房內傳來槍響，另一邊趕來救助的僕人則發現窗戶也是從內上鎖的，等到他們合力破門而入，教授女兒已倒在血泊之中，房間裡卻沒有任何凶手的身影……。

　　「密室」的概念就是創造出邏輯上的不可能，再從中尋找出我們思緒中的破綻，也就是說，邏輯上的不可能正是凶手(或案件設計者)希望達成的效果，這其中一定隱藏一個「欺騙」。「密室推理」的概念，某種程度上說，就是說明密室的「不可能」；所有的密室，都是我們「誤以為」的密室，而密室的破解，也就是找出我們觀察中的「盲點」，找出那密室的「不密」之處。

　　「密室」代表的是一個「完美犯罪」的設計，能犯下這樣的案子的凶手就是立下對神探的挑戰；密室最具備古典推理小說的精神，凶手與神探鬥智，作者與讀者競賽，如何產生一個完美的謎題，而又能完美的解開它。

　　「密室奇案」在推理小說誕生的第一天已經同步展開，它代表著推理小說尋求心智力量的意志；《黃色房間的秘密》把世人對密室的熱情點燃了起來，再經由歷代推理小說家們的努力，使它有著種種的變奏形式，成為推理小說獨立的一個分枝(其中，不管是創作或理論，對「密室推理」貢獻最大的都應公推約翰．狄克遜．卡爾)。也許我可以這樣說，在歷史上有一些作品是推理小說發展的重要轉折，有了它們，推理小說才變得峰迴路轉，柳暗花明；卡斯頓．勒胡的《黃色房間的秘密》，就是典型的「轉彎路口的作品」。

----