我的母親像......
我的母親像……
「小時候開始,我就一直覺得我的媽媽很『不一樣』。但是怎樣的不一樣又說不出來。記得讀幼稚園大班的時候,因為我不肯喝結塊的牛奶,被她打的哇哇大哭。每次只要和她一起出門,她走路總是喜歡看地上,只要有發現發票或有用的東西就撿,不然就熱心地替路過的路人,找報紙蓋住野狗的狗屎……。我有時候不禁會想走路可能是她尋寶的遊戲時間……媽媽每次在替全家人洗衣服時,很喜歡哼一些怪歌,然後一一點名我們幫忙,當時大家都覺得她真的很煩人。
媽媽煮東西,有一個很難被其他人超越的『優點』。那就是,總是配料永遠比主食多,例如煮咖哩飯的話,很像在紅蘿蔔和馬鈴薯燉肉,白飯只剩一點點。喝四神湯的時候,其實是在吃豬肚和四神料。所以很自然地,我的胃口從小就被養的很大。而小學六年,台南外婆因為要拿美國綠卡的關係,每隔一段時間會回台灣跟我們住,外婆很節儉,五個人吃永遠只煮四人份,和媽媽的『大份量』形成強烈對比。愛吃的我,曾經發生過半夜太餓,去冰箱偷吃滷肉又被外婆發現的糗事,現在想起來,我常常喜歡去吃到飽餐廳,可能也是被媽媽餵慣了的關係。
小學的時候,她受日本教育的外婆影響,「認為」我不愛吃蒸過的便當,所以堅持要替我送便當。但是她可能是睡過頭或者是其他原因遲到,所以,我永遠都是在午休的時間吃著很豐盛的便當。睡不著的小朋友,常常都會對著我說,妳的便當好香喔!其實我寧願吃蒸過的便當,也不喜歡午休吃飯被人覬覦的感覺。
有一次自然課,我回家只是隨口說一句『明天老師要大家帶植物來觀察,但是妳不用準備。。』隔天上課上到快下課前的十分鐘,媽媽急急忙忙的送來一朵很大的荷花,我就聽到老師叫我的名字出來拿,不喜歡引人注意又薄臉皮的我,內心又羞又惱的希望她根本不要出現。但是一直到現在,我還是非常記得,那是一朵很紫很紫的睡蓮。
國中有一次,媽媽來學校找我,一個跟我很要好的女同學,說出她對媽媽的看法:『妳媽眼睛圓圓的,很可愛,長的好像卡通人物喔!』我當時心裡想,『卡通人物』,好爛的形容詞喔!別人的媽媽都是很漂亮,為什麼她是卡通人物呢?」
上高中的時候,我正式從祖母家搬回自己家中,因為課業壓力太大,我的心情常常很低落,而媽媽總是會在我很晚回家之後,做一些我愛吃的菜給我吃。我記得有一次我叫她幫我蘑菇炒肉,她二話不說就馬上炒給我吃,現在想想,當時其實也是藉此和媽媽撒嬌吧!
大學的時候,漸漸懂得愛漂亮了,媽媽就帶我去市場買好多新衣服,每次都花很多錢,但是我穿的漂亮,媽媽也總是笑笑的。
我和媽媽有一個相同的嗜好,就是非常愛吃。我還記得,我很愛吃蔥花小餅和水煎包,媽媽知道我愛吃,每次總是買二十幾個回來。而我總是很任性的跟她說:『這些全部都是我的,妳不可以吃喔!』然後就把他們吃掉或藏起來。這時候的媽媽,也總是笑笑的。
大學四年級,最後一次畢業考的早上,看見媽媽一直站在家裡的樓梯旁邊喃喃自語的。當時我趕著出門考試,只跟她說了句,我要出門了,耳邊聽見他一直說好啦好啦好啦好啦好啦,我就離開了。
當時的我,聽見這些,可能是從小備受保護的關係,一直不能接受這個事實,從媽媽住院到過世,居然只到醫院看過她四次,其中一次,我還故意參加班遊逃避去看她。
記得媽媽最後一次對我笑是在病床上,那天我穿上一件她之前買給我的衣服去看她。那麼病重到快無意識的她,看到我穿那件衣服的時候,居然又露出那呵呵的笑容,這也是她最後一次對著我笑。
那晚,我聽著舅媽唱基督教的聖歌給媽媽聽,聽著聽著,心電圖開始不穩,我看見媽媽一直閉著的眼,有些害怕地抖動著,沒多久,心電圖變成一條線,當時我聽見我的哭泣聲,但是一切都變得很模糊,接下來喪禮的事,我記得不大清楚了。媽媽49歲的年輕生命,就這樣在短短的26天草草地結束掉了。雖然如此,她還是結結實實陪我們走過了21個年頭。
在媽媽過世七年間,我常常在想,一向活潑樂天的媽媽,身體到底是被歲月磨壞了,還是被日本教育的傳統老公和任性又不知感恩的三個小孩給糟蹋掉了?
已經結婚成家的我,在準備要當媽媽的這一刻。我開始看清楚我媽媽的『不一樣』是怎麼『不一樣』。我媽媽比起其他媽媽,其實是充滿童心而滑稽的,有一點熱心,有一點脫線,實在是非常可愛的卡通媽媽(很像『我們這一家』的花媽)。而其實我的媽媽的樣子,就像我自己現在在老公面前的模樣。
或許以後我的小孩也會寫一篇這樣的文章送我,但是,嘿嘿嘿,有一天她也會變成跟我一樣的媽媽喔!祝我獨一無二,最親愛的媽媽,母親節快樂!
像妳愛妳念妳的女兒敬上201005上一篇:趨吉避兇的兩大妙法